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1 E Anhöhe  über  dem  Dörfchen 
V(d  Fleury,  das  zu  Meiidon  ge- 
hört, wird  von  einer  Gruppe  male- 
rischer Gebäude  gekrönt. 

Man  ahnt,  daß  sie  einem  Künst- 
ler gehören,  denn  sie  entzücken  das  Auge. 

Es  ist  der  PVohnsitz  Auguste  Rodins. 

Ein  Gartenhaus  im  Stiie  Louis-trcize  aus  roten 
Backsteinen  und  Ouaderit  mit  hohem  Giebeldach  dient 
ihm  als  Wohnung. 

Darieben  erhebt  sich  ein  geräumiger  Rundbau,  den 
man  durch  eine  Säulenhalle  betritt.  Diese  Halte  be- 
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licrhergte  ijji  yalire  igoo  die  SondercmssteUiiug  der 
Werke  Rodins  neben  dem  Pont  de  F Alma.  Da  sie 
ihm  gefiel,  Heß  er  sie  hier  wieder  auf  bauen,  und 
jetzt  dient  sie  ihm  als  Atelier. 

Etwas  weiter,  dicht  am  Rande  der  Böschung,  die 
den  Hügel  abgrenzt,  erblickt  man  ein  Schloß  aus 

r 

dem  achtzehnten  Jahrhundert  oder  vielmehr  nur  eine 
Fassade,  ein  schönes  Portal  mit  dreiecAgem  Giebel 
und  einem  schmiedeeisernen  Gitter. 

Alle  diese  Gebäude  heben  sich  von  einem  idyllischen 
Garten  ab. 

Die  Lage  ist  sicher  eine  der  schönsten  in  der 
Umgebung  von  Paris.  Die  Natur  hat  den  Ort 
ungemein  lieblich  gestaltet,  und  der  Bildhauer,  der 
sich  hier  niedergelassen,  war  seit  mehr  als  zwanzig 
Jahren  unentwegt  bemüht,  ihm  alle  P^erschönerun- 
gen  angedeihen  zu  lassen,  die  sein  Geschmack  er- 
fand. 

'Jf. 

* ä 
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Ihr  einem  Jahre,  am  Abend  eines  leuchtenden 
Maientags,  vertraute  Ach  Auguste  Rodin,  als  ich  mit 
ihm  unter  den  schattigen  Bäumen  seines  anmutigen 
Hügels  sfaAeJm^^ging,  hie  inen  Wunsch^^lt,'  nqßh 
seinem  Diktat  seine  Bfirachtungen  über  die  Kunst 
niederAuschreiben.  Er  lächelte: 
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Sie  sind  ein  Original!  Sie  interessieren  sich  also 

noch  für  Kunst.  Das  ist  eine  Beschäfti^unor,  die  heute 

kaum  zeitgemäß  ist.  . ^ 

c;  ' 

Heute  machen  die  Künstler  und  ihre  Freunde  den 
Eindruck  fossiler  Tiere.  Stellen  Sie  sich  ein  durch 
dih  Straßen  von  Paris  wanderndes  Megatherium  oder 
einen  Diplodocus  vor.  So  • ungefähr  müssen  wir  auf 
unsere  Zeitgenossen  wirken. 

Unsere  Epoche  gehört  den  Ingenieuren,  den  Groß- 
kaufleuten und  Fabrikbesitzern,  aber  nicht  den  Künstlern. 

Das  moderne  Leben  richtet  sich  ganz  und  gar 
auf  den  Nutzen:  man  bemüht  sich,  das  Dasein  in 
materieller  Hinsicht  zu  bessern,  die  Wissenschaft  hat 
täglich  Erfindungen  auf  dem  Gebiet  der  Nahrungs- 
pflege, der  Kleidung  oder  der  Verkehrsmittel  zu  ver- 
zeichnen, sie  wirft  billige  und  schlechte  Erzeugnisse 
auf  den  Markt,  die  der  ^großen  Menge  nichts  als 
verfälschte  Genüsse  bieten;  allerdings  verdanken  wir 
ihr  auch  wirkliche  Vervollkommnungen,  die  alle  unsere 
Bedürfnisse  zu  befriedigen  imstande  sind. 

Nach  Geist,  Gedanken,  Träumen  fragt  man  nicht 
mehr.  Die  Kunst  ist  tot. 

Kunst  ist  Vergeistigung.  Sie  bedeutet  die  höchste 
Freude  des  Geistes,  der  die  Natur  durchdringt  und 
in  ihr  den  gleichen  Geist  ahnt,  von  dem  auch  sie 


beseelt  ist.  Sie  ist  ein  Genuß  für  den  Verstand, 
der  mit  offenen  Augen  ins  Universum  schaut  und  es 
dadurch  von  neuem  erschafft,  daß  er  es  mit  Bewußt- 
sein erleuchtet  Die  Kunst  ist  die  erhabenste  Auf- 
gabe des  Menschen,  weil  sie  eine  Übung  für  das 
Denken  ist,  das  die  Welt  zu  verstehen  und  sie  ver- 
ständlich zu  machen  sucht. 

Heute  glauben  die  Menschen  die  Kunst  entbehren 
zu  können.  Sie  wollen  nicht  mehr  nachsinnen,  be- 
trachten und  ihre  Phantasie  anregen:  sie  wollen  nur 
noch  physischen  Genuß.  Die  erhabenen  und  tiefen 
Wahrheiten  sind  ihnen  gleichgültig;  es  genügt  ihnen, 
ihre  leiblichen  Gelüste  zu  befriedigen.  Die  Mensch- 
heit ist  tierisch  und  roh  geworden;  sie  weiß  mit  den 
Künstlern  nichts  anzufangen. 

Kunst  ist  ferner  Geschmack.  Alle  Dinge,  die  ein 
Künstler  bildet,  müssen  vom  Reflex  seines  Gefühls 
getroffen  werden.  Das  Lächeln  der  menschlichen 
Seele  muß  Haus  und  Hausgerät  verraten.  Der  Reiz 
geistiger  Arbeit  und  gefühlvoller  Anteilnahme  muß 
mit  allem,  was  den  Menschen  dient,  untrennbar  ver- 
bunden sein.  Aber  wieviele  Zeitgenossen  empflnden 
die  Notwendigkeit,  ihr  Haus  und  ihre  Wohnung  ge- 
schmackvoll zu  gestalten?  Einst,  im  alten  Frankreich, 
gab  es  überall  Kunst.  Die  bescheidensten  Leute,  selbst 
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Der  Denker  von  A.  Rodin. 


die  Bauern,  gebrauchten  nur  Dinge,  deren  Anblick  er- 
freute. Stühle,  Tische,  Kochtöpfe  und  Bratspieße 
w'aren  hübsch.  Jetzt  ist  die  Kunst  aus  dem  täglichen 
Leben  vertrieben.  Was  nützlich  ist,  sagt  man,  braucht 
nicht  schön  zu  sein.  Alles  ist  häßlich;  man  verfertigt 
es  in  Eile  und  plump  mit  öden,  fühllosen  Maschinen. 
Die  Künstler  sind  die  Feinde! 

Mein  lieber  Gsell,  Sie  wollen  die  Träumereien  eines 
Künstlers  aufzeichnen?  Lassen  Sie  sich  anschauen: 
Sie  sind  wahrhaftig  ein  seltener  Mensch! 

— Ich  weiß  wohl,  erzviderte  ich,  daß  die  Kunst 
die  geringste  Sorge  unserer  Zeit  ist.  Aber  ich  züünsche 
von  ganzem  Herzen,  daß  dieses  Buch  eine  V ^rzuahrung 
gegen  die  Ideen  von  heute  sein  möge.  Ich  zoilnsche, 
daß  Ihre  Stimme  unsere  Zeitgenossen  erzoecken  und 
sie  begreifen  lehren  möge,  zvelch  ein  Verbrechen  sie 
auf  sich  luden,  als  sie  sich  das  beste  Ted  unseres 
nationalen  Erbes  entgehen  ließen:  die  glüh  ende  Liebe 
für  Schönheit  und  Kunst. 

Die  Götter  hören  Sie!  antzuortete  Rodin. 

* * 

* 
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Wir  gelangten  zur  Rotunde,  die  ihm  als  Atelier 
dient.  Unter  dem  Smdengang  haben  verschiedene 
Antiken  ein  Obdach  gefunden.  Gegenüber  einer  kleinen 
halbverschleiertcn  Vestalin  steht  ein  ernster  in  die 
Toga  gehüllter  Redner,  und  nicht  weit  davon  reitet 
ein  Amor  tyrannisch  ein  Seeungetüm.  Innntten  dieser 
Gestalten  erheben  sich  zwei  entzückend  graziöse 
korinthische  Salden  aus  rosigem  Marmor.  Alle  diese 
kostbaren  Trümmer  verraten  die  Verehrung  meines 
Gastfreundes  f ür  Griechenland  und  Rom. 

Auf  dem  Rande  eines  tiefen  Wasserbeckens  ruhen 
schlaftrunken  zwei  schöne  Schwane.  Als  wir  vor- 
über gehen,  heben  sie  ihren  langen  Hals  in  die 
Höhe  und  lassen  ein  zorniges  Fauchen  vernehmen. 
Ihr  unfreundliches  Wesen  veranlaßte  mich  zu  der 
Bemerkung,  daß  diese  Vögel  doch  gar  keinen  Ver- 
stand besitzen. 

— Sie  besitzen  eine  Intelligenz  der  Linien,  das  ist 
doch  eenuof,  versetzte  lachend  Rodln. 

Unter  dem  schattigen  Laubdach  sieht  man  mehrere 
kleine  zylindrische  Marmoraltäre,  die  mit  Ochsen- 
schädeln und  Laubgewinden  geschmückt  sind,  ln  einer 
Laube,  die  das  Astwerk  eines  Sophora  bildet,  opfert 
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ein  junger  Mithra  ohne  Kopf  eine/i  geweihten  Stier. 
An  eine/n  runden  Platz  schläft  ein  Eros  auf  einem 
Löwenfell:  der  Schlaf  hat  den  bezwungen,  der  die 
wilden  Tiere  zwingt. 


Erscheint  nicht  auch  Ihnen,  sprach  Rodin,  das  grüne 
Laub  als  der  geeignetste  Rahmen  für  antike  Skulp- 
turen? Könnte  man  z.  B.  diesen  kleinen  schlummern- 
den Eros  nicht  für  den  wahren  Gott  dieses  Gartens 
halten?  Seine  runden  und  vollen  B"ormen  sind  gleich- 
sam die  Geschwister  dieses  lichten  und  üppigen 
Blattwerks.  Die  griechischen  Künstler  hatten  eine  so 
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große  Liebe  zur  Natur,  daß  ihre  Werke  sich  darin 
wie  in  ihrem  ureigenen  Elemente  baden. 

d/r///  hcac/itc  den  fcineji  Unterschied:  Gewöhnlich 
stellt  man  Statuen  in  einen  Garten,  um  ihn  zu  ver- 
schönern. Rodin  tut  es,  um  die  Statuen  zu  ver- 
schönern. Für  ihn  bleibt  die  Natur  stets  die  unum- 
schränkte Herrin  und  die  höchste  Vollendung. 

Fine  griechische  Ajuphora  aus  rotem  Toti,  die 
wahrscheijdich  yahrhunderte  lang  auf  dem  Meeres- 
gründe gelegen  hat,  denn  sie  ist  mit  einer  Menge 
reizender  korallenartiger  Gebilde  inkrustiert,  ruht  an 
einen  Buchsbaumrand  gelehnt  am  Bodeji.  Sie  scheint 
dort  achtlos  vergessen  worden  zu  sein,  und  doch 
könnte  sie  sich  dem  Auge  kaum  reizvoller  darbieteiiy 
denn  das  Natürliche  ist  das  GTeschmackvoUste. 

Ftwas  weiter  erblickt  num  den  schönen  Torso 
einer  V '^nus.  Ihre  Brüste  sind  unter  einem  auf  dem 
Rücken  geknoteten  Tuch  verborgen.  Unwillkürlich 
denkt  man  an  einen  Tartüfp,  der  aus  Schamgefühl 
solche  ihm  zu  aufregend  erscheinenden  Reize  ver- 
decken zu  müssen  geglaubt  hat:  ■ 

„Auf  solchem  Anblick  lastet  Gottes  Fluch! 

Das  könnte  sündige  Gedanken  wecken!' 

(Deutsch  von  L.  Fulda.) 
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Mein  Ga  st  freund  jedoch  hat,  wie  ich  versichern 
kann,  nichts  gemein  ndt  dem  Schützling  Orgons. 
Er  belehrte  mich  über  den  Beweggrund,  der  ihn  bei 
dieser  Verhüllung  geleitet  hat: 

Ich  habe  den  Busen  der  Statue  deshalb  bedeckt, 
weil  gerade  dieser  Teil  weniger  schön  ist  als  alles 
übrige. 

Nun  ließ  er  nach  durch  eine  Tür,  deren  Riegel 
er  bei  Seite  schob,  auf  die  Terrasse  treten,  7Uo  er 
die  Fassade  aus  dem  achtzehnten  yahrhundert  errichtet 
hat,  von  der  ich  bereits  sprach. 

ln  der  Nähe  wirkt  diese  vornehme  Architektur 
imposant:  man  sieht  einen  majestätischen  Portikus, 
zu  dem  acht  Stufen  hinaufführen;  im  säulengetragenen 
Criebel  befinden  sich  Skulpturen:  eine  Themis  mit 
Amoretten. 

Unläne;st  noch,  sa^te  Rodin,  stand  dieses  schöne 
Schloß  auf  einem  sanft  abfallenden  Hügel  im  benach- 
barten Issy.  Ich  konnte  es  oft  bewundern,  wenn  ich 
zufällig  vorübermnof.  Da  wurde  es  eines  Ta^es  von 

o ö ö o 

Terrainspekulanten  gekauft  und  abgebrochen. 

Bei  diesen  IVorten  blitzte  es  zornig  in  seinen 
Augen  auf. 

Sie  können  sich  nicht  vorstellen,  fuhr  er  fort,  welch 
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ein  Abscheu  mich  beim  Begehen  dieses  Verbrechens 
en^riff.  Solch  ein  herrliches  Bauwerk  niederzureißen! 
Das  wirkte  auf  mich,  als  ob  diese  Übeltäter  vor  meinen 
Augen  eine  schöne  Jungfrau  qualvoll  hingemordet 
hätten. 

Eine  schöne  Jungfrau!  Rodin  betonte  diese  J Forte 
mit  einer  tiefen  Frömmigkeit.  Ich  fühlte,  daß  der 
weiße  lind  kräftige  Körper  des  jungen  JFeibes  für 
ihn  das  Meisterwerk  der  Schöpfung,  das  J Funder 
alter  J Funder  ist.  Er  fuhr  fort: 

Ich  bat  diese  Tempelschänder,  die  Teile  nicht  mehr 
zu  zerstückeln,  sondern  sie  mir  zu  verkaufen.  Sie 
mno'en  darauf  ein.  Ich  ließ  alle  Steine  hierher  brincfen 
und  so  gut  als  möglich  wieder  zusammenfügen.  Leider 
habe  ich,  wie  Sie  sehen,  nur  eine  Mauer  aufrichten 
können. 

In  seinem  Bestreben,  sich  ungesäumt  einen  unmittel- 
baren künstterischen  Genuß  zu  verschaffen,  hat  Rodin 
auf  ein  kdrfolgen  der  gewöhnlichen  und  logischen 
Methode,  die  alle  Teile  eines  Bauwerkes  gleichzeitig 
fördert,  verzichtet.  Er  hat  bis  jetzt  nur  eine  Seite 
seines  Schlosses  wieder  hergcstellt,  und  wenn  man 
einen  Blick  durch  das  Gitter  des  Eingangs  wirft, 
sieht  man  nur  festgestampfte  Erde  und  darauf  mit 
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Steinen  bezeielinete  Grundrisse,  die  den  Plan  des  wieder 
zu  erriehtenden  Bauwerks  angeben.  Es  ist  nur  ein 
Schloß  für  die  Augen  ....  das  Schloß  eines 
Künstlers! 

— Diese  alten  Architekten,  murmelte  Rodin  vor  sich 
hin,  waren  in  der  Tat  stolze  Menschen! ....  Besonders, 
wenn  man  sie  mit  ihren  unwürdi<^en  Nachfolefern  von 

o o 

heute  verMeicht! 

o 

Bei  diesen  JVorten  zog  er  mich  an  einen  Piudd 
der  Terrasse,  wo  ihm  das  Profil  der  Steinfassade 
die  schönste  Wirkung  zu  haben  schien. 

Wie  harmonisch  diese  Silhouette  den  silberMänzen- 

o 

den  Himmel  durchschneidet,  sagte  er,  und  w ie  kühn 
sie  das  reizende  Tal  beherrscht,  das  sich  dort  unter 
uns  hinzieht. 

Er  war  ganz  in  Entzücken  versunken.  Wie  ein 
Eerliebter  streifte  er  mit  einem  innigen  Blick  den 
Bau  und  die  Landschaft. 

Eon  dem  hohen  Punkte,  wo  wir  standen,  konnten 
ttnsere  Blicke  einen  unermeßlichen  Raum  umspannen: 
In  der  Ebene  zieht  die  Seine,  worin  lange  Reihen 
hoher  Pappeln  sich  spiegeln,  als  ein  silbernes  Band 
in  einem  großen  Bogen  durch  das  Land  und  ver- 
liert sich  bei  der  schwerfälligen  Brücke  von  Sevres .... 
Von  fern  grüßt  der  weiße  Kirchtiumi  von  Saint-Cloud, 


a?i  einen  grünen  Hügel  gelehnt,  herüber;  dann  tauchen 
die  blind ic he  11  Höhen  von  Suresnes  auf,  und  ganz 
in  der  Ferne  verschwinunt  der  Mont  Falerien  in 
einem  zarten  Nebel. 

Zur  Rechten  dehnt  sich  Paris  aus,  das  ungeheure 
Paris,  bis  zum  äußersten  Horizont  mit  seinen  un- 
zähligen Häusern,  die  bei  der  Entfernung  so  klein 
erscheinen,  daß  man  glaubt,  sie  in  der  hohlen  Hand 
halten  zu  können:  Paris/  von  hier  aus  eine  unge- 
heure und  erhabene  Fision,  ein  kolossaler  Tiegel, 
worin  l örgnügungen,  Lüste,  Schmerzen,  wirksame 
Kräfte  und  ein  fieberhaftes  Jagen  nach  dem  Ideal 
unaufhörlich  bunt  durcheinander  brodeln. 
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Eva  von  Rodin. 


ERSTES  KAPITEL 
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DER  REALISMUS  IX  DER  KUNST. 


M äußersten  Ende  der  langen 
Riie  de  P Universife,  unniittelhar 
am  Cliamp  de  Mars,  in  provin- 
:slaler  Stille  und  in  klösterlicher 
Abgeschiedenheit,  liegt  das  staatliche  Marnior- 
lager. 

Auf  einem  großen,  von  Gras  überwucherten  Hof 
schluniniern  mächtige  graue  Steiiddöcke;  nur  wenige 
frische  Bruch  st  eiten  sind  blendend  weiß.  Diese  Marmor- 
blöckc  hält  der  Staat  hier  in  Eerwahrung  für  die 
Bildhauer,  die  er  mit  seinen  Aufträgen  ehrt. 

Auf  einer  Seite  dieses  Hofes  liegen  nebeneinander 
etwa  zehn  Ateliers,  die  verschiedenen  Hünstlern  zur 


27 


Relief  vom  H'öllenthor  vott  Rodin. 


Verfügung  gestellt  worden  sind. 
Diese  kleine  wunderbar  ruhige 
Bildhauerkolonie  erweckt  den  Ein- 
druck eines  Klosters,  mit  einer 
allerdings  neuen  und  eigenartigen 
Gemeinde. 

Rodin  hat  zwei  dieser  Zetten 
inne.  Die  eine  beherbergt  das 
Gipsmodell  seines  Höllenthors;  ob- 
gleich noch  unvollendet,  wirkt  es 
doch  ungemein  packend;  er  arbeitet 
in  der  anderen.  Ich  habe  ihn  hier 
oft  abends  besucht,  wenn  er  sein 
edles  Tagewerk  beendete.  Still 
abseits  sitzend,  erwartete  ich  den 
Augenblick,  wo  die  Dunkelheit  ihn 
zwang,  aufzuhören;  so  konnte  ich 
ihn  bei  der  Arbeit  beobachten.  Der 
IVu lisch,  das  letzte  Tageslicht  aus- 
zunützen, versetzte  seine  Kräfte 
in  fieberhafte  Anspannung. 

Ich  war  oft  Zeuge,  wie  er  mit 
rasender  Schnelligkeit  kleine  Ton- 
skizzen fertigte.  Er  tat  es  spie- 
lend in  den  Pausen,  die  er  beim 


28 


sorgfciltigen  Ausarbeiten  seiner 
großen  l^lguren  machte.  Solche 
auf  den  ersten  J t Inf  entstandene 
Skizzen  versetzen  sein  Genie  in 
die  höchste  Leidenschaft,  7oeit 
sie  ihm  erlauben,  wie  im  Fluge 
schöne  Crcbarden  oder  Gesten 
festzuhalten,  deren  flüchtige 
IVahrheit  bei  einer  gründ- 
licheren und  hfolgedessen  auch 
zeitraubenderen  Studie  verloren 
gehen  könnte. 

Seine  Arbeitsmethode  ist  ganz 
eigenartig. 

ln  seinem  Atelier  bewege// 
sich  oder  sitze/i  stets  ei//ige 
//achte  //lä/i/iliche  /i/id  weibliche 
Modelle. 

Sie  stehe/i  i/i  Rodi/is  Die//- 
ste/i,  da///it  er  stets  das  Spiet 
//achter  For//ic/i  i/i  ihre//  vo// 
jede///  Zwa/ig  befreite//  Be- 
wegu/ige/i  vor  Auge/i  habe/i 
ka/i/i.  Fr  betrachtet  sie  u//aif- 
hö/dich  u/id  ist  /lu//  scho/i  seit 


Relief  vom  Hölleuthor  von  Rodin. 
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langer  Zeit  mit  dem  Spiel  der  Muskeln  aufs  innigste 
vertraut  geworden.  Das  Nackte,  für  die  heutigen 
Menschen  eine  seltene  Offenbarung  und  selbst  f ür  die 
Bildhauer  im  allgemeinen  eine  Erscheinung,  deren 
Dauer  auf  die  Sitzung  beschränkt  bleibt,  ist  für  Rodin 
ein  gewöhnlicher  Anblick  geworden.  Diese  herkömm- 
liche Kenntnis  des  menschlichen  Körpers,  die  die  alten 
Griechen  durch  Anschauen  der  Übungen  in  der  Pa- 
lästra,  des  Diskusweif ens,  der  Faustkämpfe,  des 
Ringens  und  der  JEettläufe  erwarben  und  die  ihren 
Künstlern  erlaubte,  auf  ganz  natürliche  IVeise  das 
Slackte  anzuwenden,  hat  der  Schöpfer  des  „Denkers'' 
sich  zu  eigen  gemacht  durch  die  beständige  Gegen- 
wart unverhidlter  menschlicher  Körper,  die  vor  seinen 
Augen  auf-  und  abwandeln.  Auf  diese  IVeise  ist  es 
ihm  gelungen,  den  Gefühlsausdruck  aller  Körperteile 
zu  entziffern. 

Man  hält  im  allgemeinen  das  Antlitz  für  den 
einzigen  Spiegel  der  Seele;  die  Beweglichkeit  der  Ge- 
sichtszüge scheint  uns  die  einzige  Äußerung  des 
geistigen  Lebens  zu  sein,  ln  IVirklichkeit  hat  der 
Körper  auch  nicht  einen  einzigen  Musket,  der  nicht 
aif  die  inneren  Veränderungen  reagiert.  Alle  sprechen 
sie  Freude  aus  oder  Trauer,  Fnthusiasmus  oder  Ver- 
zweiflung, Heiterkeit  oder  Zorn.  Ein  sich  hin- 
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gebender  Körper  und  ansgestreckfe  Arme  lächeln 
mit  der  gleichen  Anmut  wie  Augen  oder  Lippen, 
Um  jedoch  edle  Erscheinungen  des  Fleisches  deuten 
zu  können,  muß  man  dem  Studium  des  nackten 
Körpers  die  unermüdlichste  Ausdauer  tind  die  aiige- 
spannteste  Aufmerksamkeit  widmen.  Das  taten  die 
antiken  Meister,  die  dabei  von  den  Sitten  ihrer  Zivili- 
sation unterstützt  wurden.  Und  das  hat  in  itnseren 
Tagen  Rodin . durch  seine  IVillenskraft  wieder  zu- 
stande gebracht. 

Sem  Aicge  verfolgt  unablässig  seine  Modelle;  er 
genießt  schweigend  die  Schönheit  des  Lebens,  das  in 
ihnen  spielt;  er  bewundert  die  reizvolle  Geschmeidig- 
keit eines  jungen  PVeibes,  das  sich  beugt,  um  einen 
Spachtel  aufzuheben,  die  feine  Grazie  eines  anderen, 
das  sein  goldenes  Haar  über  dem  Kopf  in  die  Höhe 
hebt,  die  nervige  Kraft  eines  schreitenden  Mannes, 
tmd  wenn  dieser  oder  jene  eine  Bewegung  machen, 
die  ihm  gefällt,  so  bittet  er,  in  der  betrejfendejt 
Stellung  Z2i  verharren.  Dann  greift  er  zum  7'on, 
und  im  Nu  ist  eine  Skizze  fertig;  ebenso  sicher 
und  bereit  geht  er  zu  einer  anderen  über  und  formt 
sie  in  derselben  kurzen  Zeit. 

Eines  Abends,  als  die  Dunkelheit  sein  Atelier  schon 
fast  ganz  in  Schatteii  gelegt  hatte  und  die  Modelle 
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hinter  JVandscIiinnen  sich  cmkleidctcn,  2t  nt  er  hielt  ich 
tnicli  mit  dem  Meister  über  seine  künstlerische  Methode, 
— Ich  staune,  sagte  ich  ihm,  über  den  Unter- 
schied in  der  Aideitsniethodc,  der  zwischen  Itnien 
2ind  allen  übrigen  Bildhanern  besteht.  Ich  kenne  viele 
2tnd  habe  sic  bei  der  Atdcit  gesehen.  Sie  stellen  ihr 


y Ult  ge  Frau  von  Rodln. 


Modelt  auf  ein  Podium  und  lassen  cs  diese  oder 
jene  Pose  cinnehmen.  Sehr  häufig  biegen  oder 
strecken  sie  ihm  Arme  und  Peine  nach  ihrem  Ge- 
schmack oder  rücken  an  Kopf  und  Körper,  je  nach- 
dem es  ihnen  gefällt,  hin  tind  her,  ganz  als  ob  es 
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Eva  von  Rodin. 


sich  um  eine  Gliederpuppe  handelte.  Dann  fangen 
sie  an  zu  arbeiten. 

Sie  dagegen  warten,  bis  Ihre  Modelle  eine  Haltung 
einnehmen,  die  Ihnen  interessant  ge^iug  erscheint , sie  fest- 
zuhalten. Demnach  könnte  man  fast  annehmen,  daß  Sie 
weit  mehr  Ihren  Modellen  gehorchen,  als  diese  Ihnen. 

Rodin,  der  gerade  beschäftigt  war,  seine  Tonfiguren 
mit  nassen  Leinentiictiern  zu  verhüllen,  antwortete 
ruhig: 

Ich  gehorche  nicht  meinen  Modellen,  sondern  der 
Natur. 

Meine  Zunftgenossen  haben  zweifellos  ihre  Gründe, 
so  zu  arbeiten,  wie  Sie  es  soeben  geschildert  haben.  Durch 
diese  Vergewaltigung  der  Natur,  indem  sie  lebendige 
Menschen  wie  Puppen  behandeln,  laufen  sie  Gefahr, 
künstliche  und  tote  Werke  hervorzubringen. 

Ich  bei  meiner  unaufhörlichen  Jagd  nach  Wahrheit 
und  bei  meinem  beständigen  Erforschen  aller  Regungen 
des  physischen  Lebens,  werde  mich  wohl  hüten,  ihrem 
Beispiel  zu  folgen.  Ich  entnehme  alle  Bewegungen, 
die  ich  beobachte,  dem  wirklichen  Leben,  an  ihrem 
Entstehen  aber  bin  ich  völlig  unbeteiligt. 

Selbst  wenn  der  Vorwurf,  an  dem  ich  arbeite,  mich 
zvingt,  von  meinem  Modell  eine  ganz  bestimmte  Haltung 
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zu  fordern,  so  äußere  ich  natürlich  genau  meine  Wünsche, 
vermeide  es  jedoch  sorgfältig,  das  Modell  auf  mecha- 
nische Weise  in  diese  Stellung  zu  bringen,  denn  ich 
will  nur  das  darstellen,  was  die  Wirklichkeit  mir  frei- 

willior  zeioft. 

o o 


Danäide  von  Rodin. 


Ich  gehorche  in  allem  der  Natur  und  \\ürde  nie- 
mals das  Recht  in  Anspruch  nehmen,  sie  zu  meistern. 
Mein  einziger  Ehrgeiz  ist,  ihr  unbedingt  treu  zu  sein. 

Dennoch,  warf  ich  ein  wenig  schalkhaft  ein,  ist  cs 
nicht  eh  fach  Natur,  was  Sie  in  Ihren  Werken  zum 
Leben  erwecken. 
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Er  unterbrach  jäh  die  Beschäftigtmg  mit  deji 
fciLchten  Lappen  und  sagte,  indem  er  die  Attgen- 
brauen  runzelte: 

Allerdings,  einfach  Natur! 

Aber  Sie  sind  doch  gezwmigen,  sie  umzugestalten  . . . 

Durchaus  nicht!  Ich  würde  mich  verfluchen,  wenn 
ich  es  täte. 

Aber  der  Beweis  für  die  Umgestaltung  ist,  daß  ein 
Abguß  nicht  im  entferntesten  den  Eindruck  Ihrer 
Arbeit  geben  würde. 

Er  überlegte  kurz  und  sagte: 

Gewiß,  das  liegt  eben  daran,  daß  der  Abguß  minder 
„wahr“  ist,  als  meine  Skulptur. 

Denn  es  wäre  einem  Modell  unmöglich,  während 
der  Zeit,  worin  man  den  Abguß  fertigte,  eine  lebendig 
wirkende  Stellung  festzuhalten.  Während  ich  meinem 
Gedächtnis  den  Gesamteindruck  der  Pose  eingeprägt 
habe  und  unausgesetzt  dafür  sorge,  daß  das  Modell 
sich  nach  meiner  Erinnerung  richtet. 

Mehr  noch;  der  Abguß  gibt  nur  das  Äußere  wieder; 
ich  arbeite  außerdem  den  Geist  heraus,  der  doch  wohl 
auch  einen  Teil  der  Natur  ausmacht. 

Ich  sehe  die  ganze  Wahrheit,  nicht  nur  die  der  Ober- 
fläche. 
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Ich  betone  die  Linien,  die  den  von  mir  zu  deuten- 
den eeistieen  Zustand  am  besten  ausdrücken. 

o o 


Letzter  Notschrei  von  Rodin. 


Als  er  das 
gesagt  hatte, 
zeigte  er  mir 
auf  einem 
Schemel  in 
meiner  N^ähe 
eine  seiner 

schönsten  Sta- 
tuen, einen 

kniccnden 
f ungting,  der 
seine  Arme  lei- 
denschaftlich 
bittend  zum 
Himmel  hebt. 
Sein  ganzes 
JVesen  ist 
Angst.  Der 
Leib  beugt  sich 
7üeit  zurück, 
der  Brust- 
kasten schwillt 
an,  der  Hals 
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spannt  sich  verzweifliingsvoll,  und  die  Hände  strecken 
sich  einem  geheimnisvoUen  JVesen  entgegen,  an  das 
sie  sich  festklanimern  möchten. 

Sehen  Sie,  sagte  Rodin,  hier  habe  ich  das  ganze 
Spiel  der  Muskeln,  die  die  höchste  Not  ausdrücken, 
heraiisgearbeitet.  Hier  besonders  habe  ich  die  Ver- 
zweigung der  Sehnen,  die  das  Ungestüm  und  die  Leiden- 
schaft des  Gebets  anzeigen,  stark  unterstrichen. 

Bei  diesen  JVorten  hob  er  die  nervigsten  Teile  seines 
Werkes  hervor, 

— Trotzdem  lasse  ich  Sie  nicht  los,  Meister,  ver- 
setzte ich  mit  leichtem  Spott:  Sie  sagten  selbst,  daß 
Sie  „unterstricheiT , „betonT,  „herausgearbeiteT  haben. 
Das  ist  doch  nichts  anderes  als  eine  Umgestalttcng 
der  Natur, 

Er  lachte  herzlich  über  meine  Hartnäckigkeit. 

Nein  und  abermals  nein!  entgegnete  er,  ich  habe  sie 
nicht  umgestaltet  Oder  vielmehr,  wenn  ich  es  getan 
habe,  so  geschah  es,  ohne  daß  ich  mir  dessen  im 
Augenblick  bewußt  geworden  wäre.  Das  Gefühl,  das 
mein  Sehen  bestimmte,  hat  mir  die  Natur  so  gezeigt, 
wie  ich  sie  nachgebildet  habe. 

Wenn  ich  das,  was  ich  sah,  hätte  abändern  und 
verschönern  wollen,  so  wäre  nichts  Gutes  dabei  heraus- 
gekommen. 
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U^imittelhar  darauf  begann  er  wieder: 

— Ich  gebe  Ihnen  zu,  daß  der  Künstler  die 
Natur  ganz  anders  wahrnimmt,  als  sie  der  großen 
Menge  erscheint,  weil  sein  umfassenderes  und  inten- 
siveres Gefühl  ihn  von  den  äußeren  Formen  zu  den 
inneren  Wahrheiten  gelangen  läßt 

Schließlich  bleibt  aber  das  einzige  Prinzip  in  der 
Kunst,  nur  das  nachzubilden,  was  man  sieht.  Allen 
ästhetischen  Kleinigkeitskrämern  zum  Trotz  bleibt  jede 
andere  Methode  verhängnisvoll.  Es  gibt  kein  Mittel, 
die  Natur  zu  verschönern. 

Es  handelt  sich  nur  um  das  „Sehen‘‘. 

Zweifellos  wird  ein  Durchschnittsmensch,  wenn  er 
die  Natur  nachbildet,  niemals  ein  Kunstwerk  schaffen: 
denn  er  betrachtet  sie  tatsächlich  ohne  zu  „sehen“,  und 
wenn  er  auch  peinlich  genau  jede  Einzelheit  wieder- 
gibt, wird  das  Ergebnis  doch  schal  und  ohne  Charakter 
sein.  Der  Künstlerberuf  ist  nun  einmal  nicht  für  die 
Durchschnittsmenschen  gemacht,  und  selbst  die  besten 
Ratschläge  könnten  ihnen  kein  Talent  vermitteln. 

Der  Künstler  dagegen  „sieht“:  sein  Auge,  in  engster 
Verbindung  mit  seinem  Herzen,  dringt  tief  in  den 
Schoß  der  Natur. 

Deshalb  darf  der  Künstler  nur  seinen  Aug-en  trauen. 

o 
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Invocaiion  von  Rodin. 


ZWEITES  KAPITEL 


I 


> I 


•s, 

u 

I 


i 

i 
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FÜR  DEN  KÜNSTLER  IST  IN  DER  NATUR 
' ALLES  SCHÖN. 


dieser  Statuette,  worin  die  Häßlichkeit  ganz  pracht- 
voll zum  Ausdruck  gebracht  ist,  wurde  der  Künstler 
durch  das  Gedicht  Viltons  über  die  „schöne  Hebn- 
schmiediid  angeregt. 

Die  einst  strahlend  junge  und  anmutige  Kurtisane 
wirkt  jetzt  in  ihrem  Verfall  abstoßend.  So  stolz  sie 
einst  auf  ihre  Reize  war,  so  sehr  schämt  sic  sich 
jetzt  ihrer  Häßlichkeit. 


L S ich  ein  ander jnal  Rodin  in 
seinem  großen  Atelier  in  Meudon 
besuchte,  sah  ich  einen  Abguß  der 
sogenannten  P leitle  Heaulmiere.  Zu 
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Was  stelltest  du  so  früh  dich  ein, 
dtt  Greise7talter  hart  U7id  trübe? 

Wer  will  inein  Trost  und  Retter  sein, 
daß  ich  an  mir  nicht  Selbstmord  übe? 

(Deutsch  von  K.  L.  Ammer.) 

Der  Bildhalter  ist  dein  Dichter  Schritt  für  Schritt 
gefolgt.  Die  cdte,  mehr  als  mitmienhaft  zusammen- 
geschrumpfte  Dirne  klagt  laut  über  ihren  körperlichen 
Verfall. 

Gebeugt,  zusammengekauert  hockt  sie  da;  der 
verzweifelte  Blick  wandert  über  ihre  jammervoll 
schlaffen  Brüste,  ihren  scheußlich  fcdtigen  Leib  und 
über  ihre  Arme  und  Beine,  die  dürrer  und  kantiger 
als  Rebenstöcke  geworden  sind. 

Wenn  ich  dran  denke,  luie  ich  war 
und  was  ich  ward  in  all  den  fahren, 
wenn  ich  mich  nackt  im  Spiegel  schau. 
Vertrocknet,  mager,  dürr  und  grau  — 

Und  muß  mich  so  verändert  sehen 
so  will  ich  fast  vor  Wut  vergehen. 


Die  Stirn  gefircht,  das  Haar  ergraut, 
die  hellen  Augen  eingesunken, 
die  einst  so  lachend  dreingeschaut, 
die  einst  so  vielen  zugewunken, 
die  Nase  krumm  und  schönheitbar, 
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Vieille  Ileanlmiere  von  A.  Rodin. 


Der  Blick  erloschen,  tot  und  zvirr, 
die  Ohren  schlaff  und  voller  Haar, 
das  Kinn  gespitzt,  die  Lippen  dürr. 

Die  Schultern  bucklig,  welk  die  Hand, 
die  Brüstchen  ledern,  eingefallen, 
die  Arme  schlapp  und  abgespannt, 
das  blieb  mir  übrig  von  dem  allen. 

Mein  süßes  Ding!  O pftii,  o Schmach! 

Der  Garten  struppig  wie  'ne  Bürste, 
die  einst  so  prallen  Beine  schwach 
und  runzlig  wie  zwei  alte  Würste. 

(Deutsch  von  K.  L.  Ä7nmer.) 


Der  Bildhalter  ist  nicht  hinter  dem  Dichter  zurück- 
geblieben. Ini  Gegenteil,  dieses  Werk,  das  Entsetzen 
einflößt,  ist  vielleicht  noch  ausdrucksvoller  als  die 
grimmige  Bcdlade  Meister  Villons.  Die  Haut  liegt 
schlaff  herabhängend  auf  dem  hervortretenden  Knochen- 
gerüst, das  sich  an  allen  Ecken  und  Enden  kenntlich 
macht.  Man  hat  das  Gefühl,  daß  sie  sich  bei  der  ge- 
ringsten Bewegung  hin-  und  herschiebt  und  haltlos 
zusammenschrumpft. 

Eine  unendliche  Traurigkeit  geht  von  diesem  gro- 
tesken und  erschütternden  PVerke  aus. 

Denn  was  man  sieht,  ist  die  unsagbare  Not  einer 
armen,  verirrten  Seele,  die,  leidenschaftlich  der  ffugend 
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und  Schönheit  hingegeben,  beim  Anblick  der  eigenen 
garstigen  Hülle  nichts  anderes  als  heillose  Ohmnacht 
empfinden  nmß.  Es  ist  der  Gegensatz 
des  Geistes,  de7i  es  nach  endloser  Lust 
verlangt,  und  des  Leibes,  der  dahin- 
schwindet,  sich  auf  löst  und  der  Ver- 
nichtung anheim  fällt.  Die  JVirklich- 
keit  hat  nicht  Bestand,  und  das 
Fleisch  stirbt  ab;  aber  Traum  tind 
Sehnsucht  sind  unsteiAich. 

Das  hat  uns  Rodin  begreiflich 
machen  wollen.  Und  ich  wüßte  keinen 
Künstler,  der  jejiials  das  Alter  mit 
so  f urchtbarer  Grausamkeit  lierai  f- 
beschworen  hätte. 

Oder  doch?  Auf  einem  Altar  des 
Baptisteriums  in  Florenz  sieht  man 
eine  merkwürdige  Statue  Donatellos, 


ein  altes  IVeib. 


gam 


nackt  oder 


Die  heilige  Magdalena  wentgstejis  iiur  mit  deui  laugen  spär- 

von  Donatello;IIolzstatue 

im  Baptisterium  zu  Uclien  Hauptluiar  bedeckt,  das  in 
filzigen  Strähnen  an  dem  verfallenen 


Körper  her  unter  hängt.  Fs  ist  die  heilige  Magda-  i’ 
lena  in  der  Wüste.  In  hohem  Alter  hat  sie  zu  \ 
Gottes  Ehre  ihren  Leib  grausamen  Kasteiungen  unter- 
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'lüorfen,  uni  ihn  für  die  sündigen  Gelüste  zu  bestrafen, 
die  sie  einst  schrankenlos  befriedigt. 

Die  unerbittliche  Aufrichtigkeit  des  Florentiner 
Meisters  wird  von  Rodin  sicher  nicht  übertroffen. 
Trotzdem  weicht  der  Gefühlsinhalt  der  beiden  Werke 
voneinander  ab.  Da  die  heilige  Magdalena  ganz  bewußt 
Verzicht  leistet,  erscheint  sie  freudig  verklärt  über 
ihre  abschreckend  häßliche  Gestalt;  die  alte  Frau 
bei  Rodin  dagegen  ist  entsetzt,  sich  einem  Leichnam 
ähnlich  zu  finden. 

Die  moderne  Skulptur  übt  also  eine  tragischere 
Wirkung  aus  als  die  alte. 

Nachdem  ich  das  wunderbare  Bild  des  Schreckens 
eine  Zeit  lang  schweigend  betrachtet  hatte,  sagte  ich 
zu  Rodin: 

— Verehrter  Meister,  niemand  kann  diese  erstaun- 
liche künstlerische  Leistung  7nehr  als  ich  bewundern; 
aber  Sie  zürnen  mir  hoffentlich  nicht,  wenn  ich  Sie 
bitte,  sich  die  Wirkung  vorzustellen,  die  dieses  Werk  im 
Luxembourgmuseum  auf  viele  Besucher  und  besonders 
Besucherinnen  ausübt. 


Ich  bin  Ihnen  dankbar,  wenn  Sie  mir  die  Wirkung 
nennen. 
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— Nun,  im  allgemeinen  wendet  sich  das  Publikum 
mit  Ausdrücken  des  Abscheus  davon  ab. 

Ich  habe  auch  oft  Frauen  beobachten  können,  die  sich 
die  Hände  vor  die  Augen  hielten,  um  sich  diesem  An- 
blick zu  entziehen. 

Rodin  fing  an,  herzlich  zu  lachen.  Dajin  sagte  er: 

— Man  könnte  glauben,  mein  Werk  sei  beredt,  wenn 
es  so  lebendige  Eindrücke  hervorzurufen  vermag;  und 
die  von  Ihnen  erwcähnten  Personen  haben  zweifellos 
eine  Scheu  vor  den  rücksichtslosen  philosophischen 
Wahrheiten. 

Für  mich  jedoch  hat  einzig  und  allein  die  Meinung 
der  Kunstverständiofen  Bedeutung,  und  diese  haben  zu 
meiner  großen  Freude  vor  meiner  Skulptur  mit  ihrem 
Beifall  nicht  gekargt.  Ich  bin  wie  jene  römische  Sängerin, 
die  auf  das  Hohnc^elächter  der  großen  Men^e  ant- 
wertete:  „Fquitibus  cano!  Ich  singe  nur  für  die  Kava- 
liere“, das  heißt  für  die  Kenner. 

Der  gemeine  Mann  bildet  sich  gern  ein,  daß  das, 
was  er  in  der  Wirklichkeit  für  häßlich  hält,  kein  Stoff 
für  den  Künstler  sein  könne,  und  möchte  uns  die 
Darstellung  dessen,  was  ihn  in  der  Natur  beleidigt  und 
was  ihm  mißfällt,  untersagen. 

Er  befindet  sich  da  in  einem  großen  Irrtum. 


52 


Was  man  in  der  Natur  landläufior  mit  „häßlich''  be- 
zeichnet,  kann  in  der  Kunst  etwas  sehr  Schönes  werden. 

In  der  Reihenfob-e  der  wirklichen  Dinee  nennt  man 
„häßlich"  alles,  was  mißgestaltet  und  ungesund  ist, 
die  Vorstellung  einer  Krankheit,  einer  Schwäche  und 
eines  Leidens  veranlaßt,  alles  was  der  Reeelmäßi^- 
keit,  dem  Zeichen  und  der  Bedin^unor  von  Gesund- 
heit  und  Kraft,  entgegengesetzt  ist;  ein  Buckliger  ist 
„häßlich",  ein  Krummbeiniger  ist  „häßlich",  das  Elend 
in  Lumpen  ist  „häßlich". 

„Häßlich"  sind  ferner  die  Seele  und  der  Lebens- 
wandel des  unsittlichen  Menschen,  des  Wüstlings  und 
des  Verbrechers,  des  anormalen  Geschöpfes,  das  der 
Gesellschaft  schadet;  „häßlich"  ist  die  Seele  des  Vater- 
mörders, des  Verräters,  des  skrupellos  Ehrgeizigen. 

Und  es  ist  durchaus  eferecht,  Wesen  und  Dino^e, 
von  denen  man  nur  Schlechtes  erwarten  kann,  mit 
einem  hassenswerten  Namen  zu  bezeichnen. 

Sobald  jedoch  ein  großer  Künstler  oder  ein  großer 
Dichter  der  einen  oder  der  anderen  dieser  „Häßlich- 
keiten" sich  bemächtigt,  verwandelt  er  sie  augenblick- 
lich; wie  durch  die  Berührung  mit  einem  Zauberstab 
hüllt  er  sie  in  Schönheit:  das  ist  wahrhaftief  Alchimie 
und  Zauberei.^ 

Als  Velasquez  den  Zwerg  Sebastian  malte,  gab 
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Zwerg  Sebastian,  Hofnarr  Philipps  IV.,  von  Velasqnez. 
Pradomuseum,  Madrid. 


er  ihm  einen  so  er- 
greifenden Blick,  daß 
wir  darin  sofort  das 
peinigende  Geheim- 
nis dieses  Ärmsten 
lesen,  der  gezwungen 
ist,  um  nur  sein  Le- 
ben zu  fristen  seine 
Menschenwürde  ab  - 
Zutun,  ein  Spielzeug, 
ein  leibhaftiger  Hans- 
wurstzuwerden. Und 
je  schmerzlicher  das 
Martyrium  der  in  dem 
miß  (gestalteten  Kör- 

o 


per  wohnenden  Seele  zum  Ausdruck  kommt,  um  so 
schöner  ist  das  Werk  des  Künstlers. 

Wenn  F'rancois  Millet  einen  armen  Bauern  darstellt, 
der,  auf  den  Stil  seiner  Hacke  gestützt,  sich  einen  Augen- 
blick verschnauft,  einen  von  harter  Arbeit  zerschunde- 
nen,  von  der  Sonne  verbrannten  Menschen,  der  stumpf 
wie  ein  krumm  und  lahm  geschlagenes  Lasttier  ge- 
worden ist,  so  hat  er  in  den  Ausdruck  dieses  Ver- 
dammten nur  die  Ergebung  in  die  vom  Schicksal  ver- 
fügte Strafe  zu  legen,  damit  dieses  Schreckbild  des 
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Der  Mann  mit  der  Hacke  von  Francois  Millet. 
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Jammers  ein  wunderbares  Symbol  der  ganzen  Mensch- 
heit werde. 

Wenn  Baudelaire  ein  schmutziges,  von  Würmern 
zerfressenes  Aas  beschreibt  und  unter  diesem  furcht- 
baren Anblick  seine  angebetete  Geliebte  sich  vorstellt, 
so  mbt  es  kaum  etwas  Glänzenderes  als  diese  cfe- 
waltige  Gegenüberstellung  der  Schönheit,  der  man  eine 
ewiofe  Dauer  wünscht  und  der  unerbittlich  erausamen 

o o 

Zersetzung,  die  sie  erwartet: 

Weißt  du,  mein  Herz,  noch,  was  im  lichten  Morgenscheine 
Wir  jenen  Sommertag  entdeckt: 

Ein  schändlich  Aas,  nicht  weit  vom  schmalen  Wegesraine, 
Auf  Kieselsteinen  hingestreckt. 


Die  Beine  in  der  Luft,  wie  liederliche  Frauen, 

Vom  Strome  glühender  Gifte  voll, 

Ließ  es  voll  Lässigkeit  und  ohne  Scham  uns  schauen 
Den  Leib,  dem  ein  Gestank  entquoll. 

Die  Sonne  strahlte  auf  die  ekle  Fäulnis  nieder. 

Die  ihre  Glut  zu  kochen  schien. 

Als  gäbe  hundertfach  sie  der  Natur  das  wieder. 

Dem  einst  sie  eine  Form  verliehn. 

Der  Himmel  schaute  nach  dem  wundersamen  Aase, 
Wie  es  sich  blütengleich  erschloß. 

So  fürchterlich  war  der  Geruch,  daß  auf  dem  Grase 
Fast  eine  Ohnmacht  dich  umfloß. 
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Die  Fliegen  summten  um  die  modernden  Atome, 

Indes  gedrängt  und  schauerlich 
Der  Larven  ekle  Schar,  in  schwerem,  schwarzem  Strome, 
Durch  die  lebendiofen  Fetzen  schlich. 

O 


Das  alles  senkte  sich  und  knisterte  verquellend 
Und  stieg,  wie  sich  die  Woge  hebt. 

Man  meinte  beinah,  daß  von  frechem  Hauche  schwellend 
Der  Leib  vervielfacht  aufeelebt. 

o 


Und  dieser  Welt  entrann  ein  Tönen,  seltsam  klingend, 

Wie  Wind  und  Wasser  es  erregt. 

Gleichwie  von  Körnern,  die  der  Landmann  rhythmisch 

schwingend 

Im  Siebe  schüttelt  und  bewegt. 


Die  Form  verwischte  sich  zu  einem  Traum,  der  fahler 
Als  eine  flüchtge  Skizze  war. 

Die  auf  vergeßnem  Blatt  ergänzt  wird,  die  dem  Maler 
Aus  der  Erinnerung  sich  gebar. 

Und  eine  Hündin  sah  aus  felsigem  Geklippe 
Unruhig,  mit  erzürntem  Blick, 

Nur  die  Gelegenheit  erspähend,  vom  Gerippe 
Zu  reißen  sich  ein  neues  Stück. 

Und  dennoch  wirst  du  gleich  der  eklen  Fäulnis  werden. 

Ganz  so  zerstört  und  grauenhaft. 

Du  meiner  Augen  Stern,  du  Sonne  mir  auf  Erden, 

Mein  Engel,  meine  Leidenschaft! 
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So  wirst  du  aussehn,  wenn,  o Königin  holder  Güte, 

Du  nach  der  letzten  Ölung  gehst 
Dorthin,  wo  unter  üppigem  Kraut  und  reicher  Blüte 
Bei  den  Gerippen  du  verwest. 

Dann,  meine  Schöne,  sprich  zum  Wurm,  der  dich  erlesen 
Und  dem  dein  Leib  zum  Küssen  lieb. 

Daß  prangende  Gestalt  und  unvergänglich  Wesen 
Mir  von  entstellter  Liebe  blieb! 

(Deutsch  von  Wolf  Graf  Kalckreuth.) 

Und  ebenso  wird,  wenn  Shakespeare  einen  Jago 
oder  einen  Richard  III.  schafft,  wenn  Racine  einen 
Nero  und  Narciß  schildert,  die  von  so  klaren  und 
eindringlichen  Köpfen  interpretierte  seelische  Häßlich- 
keit ein  wunderbares  Schönheitsthema. 

So  ist  denn  in  der  Kunst  tatsächlich  einzig-  und  allein 
das  schön,  was  „Charakter“  hat. 

„Charakter“  heißt  die  große  innere  Wahrheit  eines 
jeden  schönen  oder  häßlichen  Naturschauspiels:  ja, 
man  könnte  hier  sogar  von  einer  „doppelten  Wahr- 
heit“ sprechen,  denn  es  handelt  sich  um  eine  innere, 
die  durch  eine  äußere  zum  Ausdruck  gebracht  wird. 
Seele,  Gefühl,  Ideen  gelangen  durch  die  Gesichtszüge, 
Gebärden  und  Handlungen  eines  Menschen,  durch 
die  Färbungen  eines  Himmels,  die  Linie  eines  Hori- 
zontes zum  Ausdruck. 
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Dem  großen  Künstler  verrät  also  in  der  Natur  alles 
einen  Charakter:  denn  die  unerbittliche  Schärfe  seiner 
Beobachtung  dringt  in  den  geheimsten  Sinn  aller  Dinge. 

Was  in  der  Natur  für  häßlich  gilt,  zeigt  oft  mehr 
„Charakter“  als  das,  was  man  für  schön  hält,  weil 
in  dem  nervösen  Spiel  einer  krankhaften  Physio- 
gnomie, in  den  tiefen  Spuren  einer  lasterhaften  Maske, 
in  jeglicher  Mißbildung,  in  jedem  Brandmal  die  innere 
Wahrheit  viel  leichter  auf  blitzt,  als  auf  regelmäßigen 
und  gesunden  Zügen. 

Und  da  einzig  die  Macht  des  „Charakters“  die  künst- 
lerische Schönheit  bedingt,  so  geschieht  es  häufig,  daß 
ein  in  der  Natur  äußerst  häßliches  Wesen  in  der 
Kunst  nur  um  so  schöner  wird. 

Häßlich  ist  in  der  Kunst  das,  was  keinen  Charakter, 
das  heißt  weder  eine  äußere  noch  eine  innere  Wahrheit 
besitzt,  ferner  das,  was  falsch  und  künstlich  ist,  was, 
anstatt  ausdrucksvoll  zu  sein,  einnehmend  oder  schön 
sein  möchte,  was  gekünstelt  und  gesucht  ist,  was  ohne 
Grund  lächelt,  was  ohne  Ursache  sich  aufdrängt  und 
sich  spreizt,  alles,  was  ohne  Seele  und  Wahrheit  ist, 
was  sich  nur  mit  Schönheit  oder  Anmut  brüstet,  alles, 
was  lügt. 

Wenn  ein  Künstler  in  der  Absicht  die  Natur  zu 
verschönern  die  Wirkung  des  Frühlings  mit  grünen. 
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der  Morgenröte  mit  rosigen  und  die  jugendfrischer 
Lippen  mit  purpurnen  Tönen  übertreibt,  so  schafft  er 
etwas  Häßliches,  weil  er  lügt 

Wenn  er  schmerzverzerrte  Züge,  die  Senilität  des 
Alters,  die  Scheußlichkeit  der  Perversität  im  Ausdruck 
mildert,  wenn  er  die  Natur  verbessert,  wichtige 
Dinge  in  ihr  umnebelt,  verhüllt,  mäßigt,  um  der  un- 
wissenden Menge  zu  gefallen,  so  kann  nur  etwas 
Häßliches  dabei  herauskommen,  weil  er  Furcht  vor 
der  Wahrheit  hat 

Für  den,  der  den  Namen  Künstler  verdient,  ist  in 
der  Natur  alles  schön,  weil  seine  jede  äußere  Wahr- 
heit unerschrocken  aufnehmenden  Augen  darin,  wie  in 
einem  offenen  Buch,  mühelos  jede  innere  Wahrheit  zu 
lesen  vermögen. 

Er  braucht  nur  ein  Gesicht  aufmerksam  zu  betrachten, 
um  die  Seele  zu  enträtseln;  kein  Zug  wird  ihn  täu- 
schen, die  Heuchelei  ist  für  ihn  ebenso  durchsichtig  wie 
die  Aufrichtigkeit.  Die  Wölbung  und  der  Neigungs- 
winkel einer  Stirn,  das  orering-ste  Runzeln  der  Brauen, 
ein  scheuer  Blick,  enthüllt  ihm  die  Geheimnisse  eines 
Herzens. 

Auch  den  verborgenen  Trieb  des  Tieres  erforscht 
er.  Regungen  von  Gefühlen  oder  Gedanken,  eine 
sich  dumpf  äußernde  Intelligenz,  erwachende  Zärtlich- 
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keiten,  das  ganze  niedere  Seelenleben  des  Tieres 
nimmt  er  in  seinen  Blicken  und  Bewegungen  wahr. 

Ebenso  ist  er  der  Vertraute  der  empfindungslosen 
Natur.  Die  Bäume  und  Pflanzen  sprechen  zu  ihm 
wie  Freunde. 

Die  alten,  knorrigen  Eichen  versichern  ihn  ihres 
Wohlwollens  für  die  Menschheit,  die  sie  mit  ihren 
ausgebreiteten  Ästen  beschirmen. 

Die  Blumen  pflegen  Zwiesprache  mit  ihm  durch 
das  anmutige  Neiden  ihres  Stiles,  durch  die  harmonisch 
abgetönten  Nuancen  ihrer  Blüten.  Jede  Blume  im  Grase 
ist  ein  herzliches  Wort,  das  die  Natur  an  ihn  richtet. 

Für  ihn  ist  das  Leben  ein  unaufhörlicher  Genuß, 
ein  dauerndes  Entzücken,  eine  berauschende  Wonne. 

Nun  erscheint  ihm  jedoch  keineswegs  alles  schön 
und  gut,  denn  das  Leiden,  das  so  oft  ihn  selbst  und 
die,  die  er  lieb  hat,  überfällt,  würde  diesen  Optimis- 
mus grausam  Lügen  strafen. 

Für  ihn  ist  deshalb  alles  schön,  weil  er  beständig 
im  Lichte  der  geistigen  Wahrheit  wandelt.  So  findet 
der  große  Künstler,  und  ich  meine  mit  diesem  Wort 
den  Dichter  ebenso  wie  den  Maler  oder  den  Bild- 
hauer, selbst  im  Leiden,  in  dem  Tode  geliebter  Wesen, 
ja  sogar  im  Verrat  eines  Freundes  die  tragische  Lust 
der  Bewunderung. 
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Sein  Herz  steht  bisweilen  Folterqualen  aus,  aber 
weit  stärker  als  die  Qualen  empfindet  er  die  herbe 
Freude  zu  verstehen  und  zu  gestalten.  In  allem,  was 
er  sieht,  begreift  er  klar  den  Willen  des  Schicksals. 
Auf  seine  eiofeneiiNöte,  auf  die  schlimmsten  Kränkun^-en, 
richtet  er  den  begeisterten  Blick  eines  Menschen,  der 
die  Ratschlüsse  der  höheren  Mächte  geahnt  hat.  Von 
einem  geliebten  Wesen  getäuscht,  wankt  er  zunächst, 
wie  unter  einem  Schlage,  dann  jedoch,  w-enn  er  sich 
erholt  hat,  betrachtet  er  den  Treulosen  als  ein  schönes 
Beispiel  von  'Niedertracht  und  er  begrüßt  die  Un- 
dankbarkeit als  eine  Erfahrung,  um  die  seine  Seele 
reicher  geworden  ist.  Seine  Ekstase  kann  bisweilen 
furchtbar  sein,  aber  das  ist  ein  Glück,  weil  darin  die 
unentwegte  Verehrung  der  Wahrheit  liegt. 

Wenn  er  sieht,  wie  alles  einander  bekämpft  und 
vernichtet,  wie  jede  Jugend  verblüht,  jede  Kraft  ver- 
schwindet, jegliches  Genie  erlischt,  wenn  er  dem  Willen 
ins  Auge  sieht,  der  so  viele  unverständliche  Gesetze 
erläßt,  so  freut  er  sich  mehr  denn  je  ein  Wissender 
zu  sein  und  fühlt  sich,  mit  Wahrheit  gesättigt,  unend- 
lich glücklich. 
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DRITTES  KAPITEL 


DAS  MODELL. 


I ES  Abends,  als  ich  Rodin  in 
Atelier  einen  Besuch  abstattete, 
es,  während  wir  plauderten,  sehr 
dunkel. 


seinem 

wurde 

schnell 


— Haben  Sie  schon  einmal  eine  antike  Statue  bei 
Lampenlicht  betrachtet?  ß^c^gte  mich  plötzlich  der 
Künstler. 


— Nein,  wahrhaftig  nicht,  antwortete  ich  einiger- 
maßen überrascht. 

— Ich  setze  Sie,  wie  ich  sehe,  in  Erstaunen,  und 
Sie  scheinen  die  Absicht,  eine  Skulptur  anders,  als 
bei  Tageslicht  zu  betrachten,  für  einen  wunderlichen 
Einfall  zu  halten. 
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Das  natürliche  Licht  ist  sicher  am  besten  im- 
stande, den  Gesamteindruck  eines  Kunstwerks  zu 

vermitteln  ....  aber,  warten 
Sie  einen  Augenblick  ....  ich 
möchte  Ihnen  ein  Experiment 

zeigen,  das  zweifellos  sehr  lehr- 
reich ist. 


IVälircnd  er  sprach,  hatte 
er  bereits  eine  Lampe  ange- 
zündet. 

Er  nahm  sie  und  führte 
mich  vor  einen  Marniortorso, 
der  auf  einem  Sockel  in  einer 
E^cke  des  Ateliers  stand.  Es 
war  eine  köstliche  kleine  antike 
Kopie  der  Eenus  von  Medici. 
Rodin  hatte  sie  dort  auf  ge- 
stellt, um  seine  eigene  Lispi- 
ration  im  Laufe  der  Allheit 
anzuregen. 


IVeten  Sie  ganz  nahe  heran, 

Die  Venus  von  Medici. 

Florenz,  Uffizie7i.  SUgte  er . 
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Er  beleuchtete  den  Leib  mit  dem  vollen  warmen 
Lichd  indem  er  die  Lampe  so  dicht  als  möglich  neben 
die  Statue  hielt. 

Was  bemerken  Sie?  fragte  er. 

Gleich  auf  den  ersten  Blick  war  ich  von  dem,  was 
sich  mir  plötzlich  enthüllte,  sehr  überrascht.  Diese 
Art  der  Beleuchtung  zeigte  mir  auf  der  Oberfläche 
des  Marmors  eine  Menge  leichter  Erhöhungen  wid 
Vertiefungen,  die  ich  dort  niemals  geahnt  hätte.  Ich 
sagte  das  Rodin. 

Gut!  versetzte  er  lobend.  Und  nun  passen  Sie  auf, 
fügte  er  hinzu. 

Gleichzeitig  drehte  er  die  Blatte,  die  die  Venus  trug, 
ganz  langsam. 

Während  dieser  Drehung  bemerkte  ich  wieder  auf 
der  ganzen  Oberfläche  des  Leibes  ein  Menge  kaum 
wahrnehmbarer  Unebenheiten.  Was  auf  den  ersten 
Blick  ei] fach  schien,  war  in  JVirklichkeit  von  unver- 
gleichlicher Konipliziertheit. 

Eh  äußerte  dem  Meister  meine  Beobachtungen.  Er 
nickte  wiederholt  mit  dem  Kopf  und  lächelte. 

— Ist  das  nicht  wunderbar?  sagte  er.  Sie  haben 
es  nicht  erwartet,  hier  so  viele  Einzelheiten  zu  ent- 
decken ....  Sehen  Sie  hier,  die  feine  ununterbrochene 
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W ellenlinie,  die  den  Leib  mit  den  Schenkeln^'  ver- 
bindet,  und  hier  weiden  Sie  sich  an  den  ungemein 
reizvollen  Formen  und  Linien  der  Hüfte  ....  Una  nun 
erst  hier  auf  den  Lenden  ....  sehen  Sie  nur  all  ^ 

entzückenden  Grübchen. 


Anäker  Torso.  National-Bibliothek,  Paris. 


Er  sprach  ganz  leise y 
mit  einer  Iiingebungs-  ' 
vollen  IVärme.  Er  neigte 
sich  über  den  Marmor- 
leib,  wie  wenn  er  in  ihn 
verliebt  wäre. 

— Das  ist  wirkliches 
Fleisch!  sagte  er. 

Und  mit  strahlenden 
Augen  fügte  er  hinztt: 

Man  möchte  fast  glau- 
ben, daß  dieser  Leib 
unter  Küssen  und  Lieb- 
kosungen (gemeißelt 
worden  sei. 

Plötzlich  legte  er  die  | 
flache  Hand  auf  eine  I 
Hüfte  der  Statue:  1 
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Man  erwartet  fast,  diesen  Körper  bei  der  Berührung 
warm  zu  finden. 

Rr  schwieg,  fithr  aber  schon  nach  wenigen  Augen- 

"cken  fort: 

— Wie  denken  Sie  darüber,  was  man  heute  im 
allgemeinen  über  die  griechische  Kunst  sagt? 

Man  sagt  — und  zwar  ist  diese  Meinung  haupt- 
sächlich von  den  Akademikern  verbreitet  worden  — , 
daß  die  Alten  bei  ihrem  durchaus  idealistischen  Schön- 
heitskult das  Fleisch  als  etwas  Gemeines  und  Niedriges 
verachtet,  und  es  verschmäht  hätten,  in  ihren  Werken 
die  tausend  Einzelheiten  der  materiellen  Wirklichkeit 
wiederzugeben. 

Man  behauptet,  sie  hätten  die  Natur  schulmeistern 
wollen  durch  eine  mit  höchst  einfachen  Formen  ge- 
schaffene abstrakte  Schönheit,  die  sich  nur  an  den 
Geist  richten  und  nicht  im  geringsten  den  Sinnen 

ö o 

schmeicheln  mcchte. 

Die  das  behaupten,  berufen  sich  auf  das  Beispiel, 
das  sie  in  der  antiken  Kunst  zu  finden  glauben,  wenn 
sie  dann  selbst  die  Natur  korrigieren,  geradezu  ver- 
stümmeln und  sie  auf  trockene,  kalte  und  nüchterne 
Umrisse  zurückführen,  die  nicht  mehr  die  geringsten 
Beziehungen  zur  Wahrheit  haben. 

o 
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Sie  haben  sich  ja  nun  selbst  überzeugen  können, 
lieber  Freund,  wie  sehr  jene  sich  täuschen. 

Zweifellos  betonten  die  Griechen  mit  ihrem  über- 
wierend  logischen  Geist  ranz  instinktiv  das  Wesent- 
liehe.  Sie  ließen  die  Hauptzüge  des  menschlichen 

Typus  nachdrücklich 
hervortreten.  Nichts- 
destoweniger unter- 
drückten sie  niemals 
die  lebendigen  Einzel- 
heiten.  Sie  begnügten 
sich  nur,  diese  Einzel- 
heiten unaufdringlich 
zu  machen,  zu  ver- 
hüllen und  sie  mit 
dem  Ganzen  zu  ver- 
schmelzen. Da  sie 
die  ruhigen  Rhythmen 
liebten,  beschränkten 
sie  unbewußt  das 
Herausarbeiten  bildhauerischer  Nebensächlichkeiten,  die 
die  heitere  Harmonie  einer  Bewegung  hätten  stören 
können,  auf  ein  Mindestmaß;  aber  sie  hüteten  sich 
wohl,  diese  Nebensächlichkeiten  ganz  zu  unterdrücken. 

Niemals  machten  sie  aus  der  Lüge  eine  Methode. 


Kauernde  Venus.  Louvre,  Paris. 
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V^oll  Ehrfurcht  und  Liebe  für  die  Natur,  stellten 
sie  sie  immer  so  dar,  wie  sie  sie  sahen.  Und  bei 
jeder  Gelegenheit  bezeugten  sie  mit  \\  ahrer  Leidenschaft 
ihre  Verehrung  für  die  Stofflichkeit  des  I^leisches. 
Denn  es  ist  ein  Unsinn  zu  glauben,  daß  sie  das 
Lleisch  verachteten.  Bei  keinem  Volke  erregte  die 

o 

Schönheit  des  menschlichen  Körpers  eine  sinn- 
lichere Liebe.  Ein  bewunderndes  Entzücken  scheint 
sich  an  alle  Lormen  geheftet  zu  haben,  die  sie 
modellierten. 

So  erklärt  sich  der  unglaubliche  Unterschied,  der 
das  falsche  akademische  Ideal  von  der  griechischen 
Kunst  trennt. 

Während  bei  den  Alten  die  Verallgemeinerung  der 

o o 

Linien  ein  Zusammenfassen,  eine  Resultante  aller  Ein- 
zelheiten bedeutet,  ist  die  akademische  Vereinfachung 
eine  Verarmung,  ein  leerer  Schwulst. 

Während  die  festen  und  bebenden  Muskeln  der 
griechischen  Statuen  vie  von  unmittelbarem  Leben 
beseelt  und  erwärmt  sind,  machen  die  haltlosen  Puppen- 
leiber der  akademischen  Kunst  einen  eisigen,  todes- 
starren Eindruck. 

Er  schwieg  einige  Zeit,  schließlich  begann  er  wieder: 

— Ich  werde  Ihnen  ein  großes  Geheimnis  anver- 
trauen.  Wissen  Sie,  womit  der  Eindruck  des  wirk- 
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liehen  Lebens,  den  wir  vor  dieser  Venus  empfunden 
haben,  erreicht  ist? 

Durch  eine  genaue  Kenntnis  der  Kunst  des  Mo- 
dellierens. Diese  Worte  erscheinen  Ihnen  wahrschein- 
lich als  eine  Banalität,  aber  Sie  werden  sogleich  ihre 
ranze  Bedeutunof  ermessen  können. 

Diese  „Kunst  des  Modellierens“  lehrte  mich  ein 
gewisser  Constant,  der  in  dem  Dekorationsatelier 
arbeitete,  wo  ich  meine  ersten  bildhauerischen  Ver- 
suche machte. 

Eines  Tages  beobachtete  er  mich,  wie  ich  ein  mit 
Blattwerk  geschmücktes  Kapital  in  Ton  formte,  und 
sao'te: 

o 

Alein  lieber  Rodin,  du  faßt  die  Sache  nicht  richtig 
an.  Alle  deine  Blätter  erscheinen  flach  und  nicht  greif- 
bar; ich  werde  dir  sagen,  woher  das  kommt.  Du 
mußt  sie  so  gestalten,  daß  sie  ihre  Spitze  auf  dich 
richten,  daß  man,  wenn  man  sie  ansieht,  den  Ein- 
druck der  Vertiefung  hat. 

Ich  befolgte  seinen  Rat  und  wurde  von  dem  Re- 
sultat in  die  höchste  Verwunderung  versetzt. 

Erinnere  dich  dessen,  was  ich  dir  soeben  sagte, 
fuhr  Constant  fort.  Sieh’  bei  deinen  künftigen  Ar- 
beiten die  Eormen  niemals  auf  ihre  Eläche,  sondern 
immer  auf  ihre  Tiefe  hin  an Betrachte  eine  Ober- 
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fläche  immer  als  das  äußerste  Ende  eines  Volumens, 
als  die  mehr  oder  minder  breite  Spitze,  die  dieser 
Körper  gegen  dich  richtet.  Auf  diese  Weise  wirst  du 
dir  bald  die  Kunst  des  Modellierens  erringen. 

Die  Befolgung  dieses  Prinzips  hat  sich  bei  mir  als 
ungemein  fruchtbar  erwiesen. 

Ich  wandte  es  bei  der  Ausführune  von  Statuen 

o 

an.  Anstatt  die  verschiedenen  Teile  des  Leibes  als 
mehr  oder  minder  ausgedehnte  Flächen  zu  sehen, 
stellte  ich  sie  mir  als  die  Vorsprünge  kubischer  Massen 
vor.  Ich  bemühte  mich,  in  jeder  Schwellung  des 
Körpers  oder  der  Glieder  das  Spiel  der  Muskeln 
oder  Knochen  fühlen  zu  lassen,  die  sich  unter  der 
Haut  regten. 

So  schien  sich  die  Wahrheit  meiner  Figuren,  anstatt 
oberflächlich  zu  wirken,  von  innen  nach  außen,  wie 
das  Leben  selbst,  zu  entfalten  .... 

Nun  habe  ich  entdeckt,  daß  die  Alten  genau  die- 
selbe Methode  des  Modellierens  ausübten.  Und  einzig 
dieser  Technik  verdanken  ihre  Werke  die  gleichzeitig 
zum  Ausdruck  gelangende  Kraft  und  lebendig  zitternde 
Geschmeidigkeit. 

Rodin  betrachtete  von  neuem  seine  auserlesen  schöne 
griechische  Venus.  Plötzlich  sagte  er: 
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Lieber  Freund,  ist 
Ihrer  Meiniinor  nach 

o 

die  F"arbe  eine  Eigen- 
schaft des  Malers  oder 
des  Bildhauers? 

Des  Malers  natür- 
lich! 

Gut!  Betrachten  Sie 
nun  bitte  nochmals 
diese  Statue. 

Indem  er  dies  sagte, 
hob  er  die  Lampe  so 
hoch  er  kowite,  uni 
den  antiken  Torso 
ganz  von  oben  zu  be- 
teuchfen. 

— Sehen  Sie  diese  kräftigen  Lichter  auf  den  Brüsten, 
diese  energischen  Schatten  in  den  Falten  des  Fleisches, 
dann  hier  diese  sich  aufhellenden  Stellen,  dieses  duftige, 
gleichsam  zitternde  Halbdunkel  auf  den  zartesten  Tei- 
len dieses  göttlichen  Leibes  und  diese  unendlich  fein 
schattierten  Streifen,  die  sich  in  der  umgebenden  I.uft 
aufzulösen  scheinen.  Was  sae^en  Sie  nun?  Ist  das 
nicht  eine  wunderbare  Symphonie  in  Weiß  und  Schwarz? 


Faun  des  Praxiteles.  Louvre,  Inaris. 


— Ich  mußte  ihm  beisfimmcii. 

So  paradox  es  erscheint,  die  großen  Bildhauer  sind 
ebenso  Koloristen  wie  die  besten  Maler  oder  viel- 
mehr die  besten  Stecher. 

Sie  beherrschen  so  geschickt  alle  Hilfsmittel  des  Re- 
liefs, sie  vermählen  so  vortrefflich  die  Kühnheit  des 
Lichts  mit  der  Bescheidenheit  des  Schattens,  daß  ihre 
Skulpturen  so  zart  und  köstlich  sind  wie  die  feinsten 
und  duftigsten  Stiche. 

Jawohl,  die  Farbe  — und  damit  komme  ich  end- 
lich zu  der  Bemerkung,  die  ich  längst  machen  wollte  — 
ist  sozusagen  die  Blüte  der  schönen  Modellierung. 
Diese  beiden  Eigenschaften  gehen  immer  Hand  in 
Hand;  sie  beide  geben  allen  Meisterwerken  der  Bild- 
hauerkunst den  bezaubernden  Anblick  des  lebendigen 
Fleisches. 
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VIER  TES  KAPl  TEL 


DIE  BEWEGUNG  IN  DER  KUNST. 


IE  Skulpturensammlujig  des  Musee 
du  Luxembourg  enthält  unter  an- 
deren zwei  JVerke  Rodins,  die  mich 
besonders  an  ziehen  und  fesseln: 
glas  eherne  Zeitalter''  und  ,,fo- 
hannes  der  Täufer".  Sie  sind,  wenn  mögtich,  noch 
lebendiger  als  die  übrigen.  Auch  die  anderen  IVerke 
des  Künstlers  in  dieser  Samndung  sind  sicher  alle 
mit  unmittetbarstein  Leben  erfültt:  man  glaubt  tat- 
sächlich Glieder  von  Fleisch  und  Blut  vor  sich  zu 
haben;  sie  atmen  alle,  diese  beiden  jedoch  bewegen 
sich  außerdem  noch. 

Als  ich  eines  Tages  den  Meister  in  Meudon  be- 
suchte, teilte  ich  ihm  meine  Vorliebe  für  diese  beiden 
Gestalten  mit. 


6 
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Bei  diesen  beiden,  sagte  er,  habe  ich  in  der  Tat 
den  mimischen  Ausdruck  sehr  stark  betont.  Übrigens 
möchte  ich  noch  einige  andere  meiner  Werke  nennen, 
deren  Beseeltheit  und  lebendicfe  Bewecfunor  mir  nicht 
minder  unmittelbar  zu  wirken  scheint:  zum  Beispiel 
meine  „Bürger  von  Calais'^,  meinen  „Balzac“  und  meinen 
„schreitenden  Mann“. 

Und  selbst  bei  solchen,  die  weniger  Lebhaftigkeit 
verraten,  habe  ich  mich  immer  bestrebt,  irgendeine 
Gebärde  anzudeuten.  Die  Darstellung  vollkommener 
Ruhe  ist  bei  mir  etwas  o'anz  Seltenes.  Ich  habe  immer 

o 

versucht,  das  seelische  Leben  durch  die  Beweglich- 
keit der  Muskeln  wiederzugeben. 

Socfar  in  meine  Büsten  habe  ich  meistens  eine  ranz 
bestimmte  Neicfunof,  einen  deutlichen  Hanor  ir^end- 
eine  ganz  ausgesprochene  Richtung  hineingelegt,  um 
die  Bedeutung  der  Physiognomie  zu  steigern. 

Kunst  ohne  Leben  ist  undenkbar.  Wenn  ein  Bild- 
hauer Freude,  Schmerz,  kurz  irgendeine  Leidenschaft 
darstellen  will,  so  wird  er  uns  nur  ergreifen,  wenn  er 
zunächst  die  Wesen,  die  er  meißelt,  zu  unmittelbarem 
Leben  erstehen  läßt.  Denn  was  würde  für  uns  die 
Freude  oder  der  Schmerz  eines  fühllosen  Gegen- 
standes ....  eines  Steinblocks  sein?  Die  Illusion  des 
Lebens  wird  also  in  unserer  Kunst  durch  eine  «fute 
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Der  schreitende  Mann  von  A.  Rodin. 


Modellieruno-  und  durch  die  Bew^eiruno-  erreicht.  Diese 
beiden  Eigenschaften  sind  sozusagen  das  Blut  und 
der  Atem  aller  hervorragenden  WArke. 

Über  die  Modellierung  haben  Sie,  verehrter  Meister, 
schon  neulich  mit  nur  gesprochen,  und  ich  habe  bereits 
beobachten  können,  daß  ich  seitdem  imstande  bin, 
Skulpturen  mit  weit  größerem  Genuß  zu  betrachten; 
heute  würde  ich  gern  Ihre  Ansicht  über  die  Bewegung 
hören,  die,  weiin  ich  idclit  irre,  kaum  nnndere  Be- 
deutung hat. 

IVenn  ich  Ihre  Bersoinfizierung  des  „ehernen  Zeit- 
alters'' betrachte,  diese  erwachende,  tief  Atem  holende 
Gestalt,  die  langsam  die  Arme  hebt,  oder  wenn  ich 
meine  Blicke  auf  Ihren  „fohannes  den  Täifer"  richte, 
der,  wie  es  scheint,  seinen  Sockel  verlassen  will,  um 
gottbegeistert  überall  IVorte  des  Glaubens  zu  predigen, 
so  mischt  sich  aufrichtiges  Staunen  in  meine  Bewun- 
derung. Diese  Kunst,  der  Bronze  Bewegung  zu  ver- 
leihen, grenzt  für  nach  an  Zauberei.  Ich  habe  übrigens 
oft  hervorragende  Birke  einiger  Ihrer  berühnden  Vor- 
gänger in  diesem  Sinne  geprüft,  zum  Beispiel  den 
„Marschall  Ney"  und  die  „Marseillaise"  von  Rüde, 
den  „ Tanz"  von  Carpeaux,  die  Tierstatuen  von  Barye 
und  ich  muß  gestehen,  daß  ich  niemals  eine  völlig 
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genügejide  Erklärung  für  den  Eindruck  gefunden 
habe,  den  diese  Skulpturen  auf  niich  ausübten.  Ich 
frage  niich  ininier  wieder,  wie  es  koninit,  daß  diese 
Erz-  oder  Steinniassen  sich  wirktich  zu  bewegen 
scheinen,  wie  diese  offenbar  unbewegtichen  Eiguren 
das  Aussehen  agierender  lEesen  haben  können,  die 
sich  auch  noch  höchst  teidenschafttichen  Kraftan- 
strengungen hingeben. 

Da  Sie  mich  für  einen  Zauberer  halten,  versetzte 
Rodin,  will  ich  versuchen,  meinem  Ruf  Ehre  zu  machen 
durch  die  Erfüllune^-  einer  AuDabe,  die  mir  weit  mehr 
Unbehagen  bereitet,  als  die  Beseelung  der  Bronze: 
das  ist  die  Erklärung,  wie  ich  zu  diesem  Ziele  ge- 
langt bin. 

Zunächst  müssen  wir  feststellen,  dab  „Bewegung 
der  Uberram^  aus  einer  Stelluno'  in  eine  andere  isü‘. 

Diese  einfache  Bemerkung,  die  das  Aussehen  eines 
Gemeinplatzes  hat,  ist  in  WAhrheit  der  Schlüssel  des 
Mysteriums. 

Sie  haben  sicher  im  Ovid  gelesen,  wie  Daphne  in 
einen  Eorbeer  und  Prokne  in  eine  Schwalbe  ver- 
wandelt wird.  Der  Dichter  schildert  mit  anmutiger 
Kunst,  wie  der  Eeib  der  einen  sich  mit  Rinde  und 
Blättern  bedeckt,  und  die  Glieder  der  andern  sich  mit 
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Federn  bekleiden,  so  daß  man  bei  jeder  zunächst  das 
Weib  verschwinden  und  dann  den  Strauch  oder  den 
Voe^el  entstehen  sieht.  Sie  werden  sich  ferner  er- 
innern,  wie  in  Dantes  Hölle  eine  am  Körper  eines 
Verdammten  sich  emporw  indende  Schlange  selbst  Men- 
schengestalt annimmt,  während  der  Mensch  sich  in  das 
Reptil  verwandelt.  Der  große  Dichter  beschreibt  diesen 
Vorgang  so  anschaulich,  daß  man  bei  jedem  dieser 
Wesen  gebannt  dem  Kampf  der  beiden  Naturen  folgt, 
die  nach  und  nach  wachsend  sich  angreifen  und  ein- 
ander ersetzen. 

Jeder  Maler  oder  Bildhauer,  der  seinen  Figuren 
Bewegung  verleiht,  ist  der  Schöpfer  einer  solchen 
Metamorphose.  Er  stellt  den  Übergang  von  einer 
Pose  in  eine  andere  dar;  er  kündet,  wie  unmerklich 
die  erste  in  die  zweite  hinüberMeitet.  In  seinem 

o 

Werke  erkennt  man  noch  einen  Teil  dessen,  was  war, 
man  entdeckt  aber  auch  zum  Teil  schon  das,  was 
im  Entstehen  begriffen  ist. 

Ein  Beispiel  wird  Ihnen  das  klarer  machen. 

Sie  haben  soeben  den  „Marschall  Ney‘‘  von  Rüde 
erwähnt.  Erinnern  Sie  sich  dieses  Standbildes  ge- 
nücfend? 

— ycnuohl,  versetzte  ich.  Der  Held  sclnvingt  seinen 
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Säbel  und  ruft  aus 
Leibeskräften  seinen 
Truppen  ein  ,,Vor- 
i.üärtsT  zu. 

Sehr  richtig!  Nun 
versetzen  Sie  sich 
im  Geiste  vor  dieses 
Standbild  und  be- 
trachten Sie  es  noch 
einmal  o-anz  (renau. 

O O 

Dann  w erden  Sie 
fohlendes  bemerken: 
die  Beine  des  Mar- 
schalls und  die  Hand, 

l\Iarschall  Ney  von  Rade. 

die  die  Scheide  packt, 
sind  in  der  Stellung,  die  sie  einnahmen,  als  er 
den  Säbel  zoe:  das  linke  Bein  ist  ein  weni«:  nach 

rückw’ärts  (bestellt,  damit  die  Wafte  der  rechten 

Hand,  die  sie  ziehen  mußte,  leichter  erreichbar  war; 
die  linke  Hand  aber  ist  ein  weniof  erhoben  geblieben, 
wie  wenn  sie  immer  noch  die  Scheide  zum  Ziehen 
bereit  hielte. 


Und  jetzt  betrachten  Sie  bitte  den  Körper.  In  dem 
Augenblick,  wo  er  die  soeben  beschriebene  Gebärde 
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machte,  mußte  er  <>'anz  sanft  nach  links  wneiet  sein; 
aber  sofort  dreht  er  sich  wieder  zurück,  die  Brust 
wölbt  und  heljt  sich,  der  Kopf  des  Marschalls  w'endet 
sich  den  Soldaten  zu,  er  donnert  den  Befehl  zum 
Ano-riff  heraus,  und  schon  schnellt  der  rechte  Arm 
empor  und  schwingt  den  Degen. 

Hier  haben  Sie  eine  vortrelTliche  Bestätioaino-  dessen, 
was  ich  Ihnen  vorhin  saQ^te:  die  Bewemino-  dieses 
Standbildes  ist  nur  die  Metamorphose  einer  ersten 
Haltung,  nämlich  der,  die  der  Marschall  beim  Ziehen 
des  Säbels  hatte,  in  eine  andere,  und  zwar  in  die, 
die  er  einnimmt,  wenn  er  sich  mit  hoch  erhobener  Waffe 
auf  den  Feind  stürzt. 

Das  ist  das  ganze  Geheimnis  der  Gebärden,  die 
die  Kunst  darstellt.  Der  Bildhauer  zwinM  sozusaeen 
den  Beschauer,  die  Entwicklung  eines  Vorgangs  an  den 
einzelnen  Teilen  einer  Figur  nacheinander  zu  verfolgen. 
An  dem  Beispiel,  das  wir  w ählten,  gehen  die  Augen 
notw^endigeiwveise  von  den  Beinen  zu  dem  emporge- 
hobenen Arm  in  die  Höhe,  und  da  Sie  auf  diesem 
Wege  die  verschiedenen  Teile  der  Statue  in  aufein- 

o 

anderfolgenden  Momenten  dargestellt  finden,  haben  Sie 
die  Illusion,  die  Bew^egung  zu  einem  geschlossenen 
Ganzen  sich  runden  zu  sehen. 
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ln  der  großen  Hcdle  des  Ateliers  standen  nicht 
weit  von  nns  die  Gipsmodelle  des  ehernen  Zeitalters 
lind  des  Täufers  fohannes.  Rodin  forderte  mich 
auf,  sie  zu  betrachten. 

Und  sofort  erkannte  ich  die  IVahrheit  seiner  Worte. 

Ich  bemerkte,  daß  sich  im  ehernen  Zeitalter  die 
Bewegung  von  unten  nach  oben  zu  entwickeln 
scheint,  wie  in  der  Statue  des  Marschalls  Ney. 
Die  Beine  dieser  langsam  erwachenden  fünglings- 
gestalt  sind  noch  schlaff  und  fast  unsicher;  je- 
doch je  höher  der  Blick  hinauf  geht,  eine  um  so 
straffere  und  festere  Haltung  wird  man  an  diesem 
Körper  wahrnehnien:  die  Rippen  dehnen  sich  unter 
der  Haut,  der  Brustkasten  erweitert  sich,  das  Gesicht 
richtet  sich  zum  Himmel  empor,  und  die  Arme  strecken 
sich,  um  die  bisherige  Schlaffheit  des  ganzen  Körpers 
vollends  zu  überwinden.  Diese  Skulptur  behandelt 
also  den  Übergang  aus  der  Schlaftrunkenheit  zur 
lebendigen  Kraftentfaltung  eines  tatbereiten  Geschöpfes. 

Die  ganz  ruhig  gestaltete  Gebärde  des  Erwachens 
erscheint  übrigens  weit  majestätischer,  wenn  man 
ihrer  symbolischen  Absicht  inne  wird.  Denn  sic  stellt 
in  Wahrheit,  wie  das  auch  der  71t et  des  Werkes 
andeutet,  die  erste  IMensäujjcrung  des  Bewußtseins 
der  sich  noch  ganz  im  Urzustand  befindenden  Mensch- 
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heit  dar,  den  ersten  Sieg 
der  V '^rnunft  über  die 
Bestialität  der  vorhisto- 
rischen Zeitalter. 

Hierauf  richtete  ich 
mein  Stiidiwn  auf  die 
Figur  des  Täufers  Jo- 
hannes. Ich  sah,  daß  der 
Rhythmus  dieser  Figur 
noch  ^Lüeiter  geführt  luar; 
er  konzentrierte  sich,  wie 
nur  Rodin  schon  gesagt 
hatte,  auf  eine  Art  Ent- 
wicklung zwischen  zwei 
Gleichgewichten.  Die  zu- 
erst auf  den  linken,  ganz 
fest  auftretenden  Fuß  ge- 
stützte Gestalt  scheint  in 
eine  schwebende  Stellung 
überzugeheji,  je  mehr  der 
Blick  nach  rechtsherum 
wandert.  Man  sieht  dann, 
wie  der  ganze  Körper 
sich  nach  dieser  Richtung 
neigt,  wie  das  rechte  Bein 


Das  eherne  Zeitalter  von  A.  Rodiii. 
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sich  vorwärts  bewegt  tuid  der  Fuß  gchieterisch  auf  den 
Boden  tritt.  Gleichzeitig  scheint  die  Unke,  sich  etwas 
hebende  Schütter  das  Cjewicht  des  Rumpfes  auf  ihre 
Seite  hinüberfnhren  zu  wollen,  damit  das  linke  znrnck- 
gebliebene  Bein  sich  besser  vorwärts  bewegen  kann. 

Die  Kunst  des  Bildhauers  besteht  also  darin,  dem 
Beschauer  alle  diese  Bdststettu/ige/i,  so  wie  ich  sic 
eben  auf  ge  zählt  tiabe,  zu  vermitteln;  dann  vermag 
ihre  Reihenfolge  den  Eindruck  der  Bewegung  her- 
vorzurufen. 

Übrigens  verbirgt  sich  hinter  der  Gebärde  des 
läufers,  wie  hinter  der  des  ehernen  Zeitalters 
eine  geistige  Bedeutung.  Der  Frophet  wandert  mit 
einer  fast  unwillkürlichen  Feierlichkeit.  Man  glaubt 
seine  wuchtigen  Schritte  zu  hören,  wie  die  des  Mar- 
schalls Ney.  Man  fühlt,  daß  eine  geheimnisvolle 
tind  furchtbare  Macht  ihn  anspornt  und  vorwärts 
treibt.  So  wird  die  an  sich  ganz  banale  Bewegung 
des  Schreitens  hier  zu  etwas  G?amdiose?/i,  weil  sie 
die  Frfüllung  einer  göttlichen  Mission  bedeutet. 

Fl  Ötzi  ich  fragte  mich  Rodin: 

Haben  Sie  schon  einmal  Momentphotographien 
o-ehender  Menschen  orenau  betrachtet? 

•o  ö 

Ich  bejahte. 
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yohannes  der  Täufer  voji  A.  Rodin. 


\\'as  haben  Sie  da  bemerkt? 


I 


I 


Sehr  richtiir!  Nun  beachten 


Sie  einmal  folgenden  X'^ergleich. 
Während  mein  Täufer  mit  bei- 
den Füßen  auf  der  Erde  dar- 
gestellt ist,  würde  eine  Moment- 
photographie nach  einem  Mo- 
dell in  derselben  StelluiiQf  den 

o 

hintenstehenden  Fuß  schon  er- 
hoben und  im  Begrift'  vorge- 
zogen  zu  werden  zeigen.  Oder 

o o 

man  könnte  vielleicht  auch  das 
Gegenteil  sehen,  daß  der  vor- 
dere Fuß  noch  nicht  die  Erde 
berühren  wmrde,  wenn  das  nach  rückwärts  gerichtete 
Bein  auf  der  Photographie  dieselbe  Stellung  wie  an 
meiner  Statue  einnähme. 


Johannes  der  Täufer  von  A.  Rodin. 


Daß  cs  niemals  so  aussicht, 
als  bewegten  die  Menschen 
daran/  sieh  wirklich  vorwärts. 
Im  attgemcinen  scheinen  sic 
immer  auf  einem  Bein  stitt 
sn  stehen  oder  zu  hüpfen. 
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Dieses  photographierte 
Modell  würde  also  den 
wunderlichen  Anblick 
eines  plötzlich  gekähmten 
und  in  seiner  Stellung 
wie  zu  Stein  geworde- 
nen Menschen  geWcähren, 
wie  das  et\\a  in  dem 
hübschen  Mcärchen  von 
Perrault  vorkommt,  wo 
Dorn  röschens  ganzer 

Hofstaat,  der  König,  die 
Königin  und  alle  Diener 
mitten  in  ihrem  Tun,  wie 
sie  gehen  und  stehen, 
an  ihre  Stelle  cf^bannt 
werden. 

Hierin  liegt  die  Be- 
stätio'uno-  dessen,  was 
ich  Ihnen  über  die  Be- 
\\egung  in  der  Kunst 

yohajines  der  Täufer  von  A.  Rodin. 

soeben  auseinander  re - 

o 

setzt  habe.  Wenn  auf  den  Momentphotographien 
die  Personen,  obgleich  in  voller  Aktion  festgehalten, 
wie  jcäh  in  der  Luft  erstarrt  erscheinen,  so  hat  das 


I 

I 

darin  seinen  Grund,  daß  alle  Teile  ihres  Körpers  in 
ein  und  demselben  Zehntel  oder  Zwanzigstel  einer 
[|  Sekunde  wiedergegeben  worden  sind;  von  einer  fort- 
schreitenden Entwicklung  der  Gebärde  wie  in  der 
Kunst  ist  hier  keine  Rede. 

Ich  verstehe  sehr  wohl,  was  Sie  sagen,  verehrter 
Meister,  aber  mir  scheint,  — entschuldigen  Sie,  daß 
ich  diese  Benierkung  wage  — Sie  setzen  sich  in 
Widerspruch  mit  sich  selbst. 

Wieso? 

Haben  Sie  mir  nicht  mehr  als  einmal  erklärt,  der 
Künstler  müsse  immer  die  Natur  mit  der  größten 
Ge%mssenhaftigkeit  abschreiben  ? 

Gewiß,  und  ich  bleibe  auch  dabei. 

Wenn  er  sich  7 um  aber  bei  der  Wiedergabe  der 
Bewegmigen  m völliger  Uneinigkeit  mit  der  Photo- 
graphie befindet,  die  ein  einwandfreies  mechanisches 
Zeugnis  ist,  so  eiitstellt  er  offenbar  die  Wahrheit. 

Nein,  e 7^ widerte  Rodhr,  der  Künstler  ist  wahr. 
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und  die  Photographie  lügt;  denn  in  Wirklichkeit  steht 
die  Zeit  nicht  still:  und  wenn  es  dem  Künstler  ge- 
lingt, den  Eindruck  einer  mehrere  Augenblicke  lang 
sich  abspielenden  Gebärde  hervorzubringen,  so  ist  sein 
Werk  ganz  sicher  minder  konventionell,  als  das  wissen- 
schaftlich genaue  Bild,  worin  die  Zeit  brüsk  aufge- 
hoben ist. 

Gerade  dieses  Festhalten  an  der  wissenschaftlichen 
lYeue  verurteilt  verschiedene  moderne  Maler,  die  zur 
Darstellung  galoppierender  Pferde  V orbilder  verwerten, 
die  ihnen  die  Momentphotographie  liefert. 

Sie  tadeln  Gericault,  weil  er  auf  seinem  „Rennen 
in  Epsom“  Pferde  in  gestrecktem  Galopp  gemalt  hat, 
also  Pferde,  die  mit  gleichzeitig  ausgestreckten  Vorder- 
und  Hinterbeinen  vorwärts  rasen.  Sie  sagen,  daß  die 
photographische  Platte  etwas  derartiges  niemals  wieder- 
zimeben  vermähr.  Tatsächlich  haben  auf  der  Moment- 

ö O 

Photographie,  wenn  die  Vorderbeine  des  Pferdes  ganz 
weit  vorgestreckt  sind,  die  Hinterbeine,  die  nach  Auf- 
hebung ihrer  Anspannung  dem  ganzen  Körper  neue 
Treibkraft  zuführen  konnten,  schon  Zeit  gehabt,  sich 
wieder  an  den  Bauch  des  Pferdes  zu  legen,  um  von 
neuem  auszucfreifen,  so  daß  sich  fast  alle  vier  Beine 
dicht  beieinander  in  der  Luft  befinden,  was  dem  d'iere 
das  Aussehen  gibt,  als  ob  es  an  Ort  und  Stelle  in 
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die  Höhe  gesprungen  und  in  dieser  Stellung  be- 
t weQun^slos  verblieben  wäre. 

o o 

I Ich  jedoch  glaube,  daß  Gericault  gegen  die  Photo- 
I graphie  im  Recht  ist,  denn  seine  Pferde  scheinen 

wirklich  zu  rennen.  Und  das  kommt  daher,  daß  der 

i' 


Rennen  in  Epsom  von  Gericault.  Louvre,  Paris. 

Beschauer,  wenn  er  sie  von  hinten  nach  vorn  be- 
trachtet, zunächst  sieht,  wie  die  muskulösen  Schenkel 
die  Kraft  erzeuo-en,  woraus  der  alUemeine  Schwune^- 
entspringt;  wie  dann  der  Leib  sich  streckt  und  end- 
lich die  Vorderbeine  weitausgreifend  den  Boden  suchen. 
Als  Ganzes  genommen  wirkt  das  in  seiner  Gleich- 


T 


99 


zeitigkeit  natürlich  falsch;  betrachtet  man  aber  die 
einzelnen  Phasen  nacheinander,  so  wirkt  der  Eindruck 
durchaus  richtig,  ja,  man  hat  dann  die  einzige  Wahr- 
heit, die  für  uns  von  Wichtigkeit  ist,  weil  wir  sie 
tatsächlich  sehen,  und  sie  uns  lebhaft  fesselt. 

Beachten  Sie  ferner,  daß,  wenn  die  Maler  und  die 
Bildhauer  in  ein  und  derselben  Figur  verschiedene 
Beweeungfsmomente  vereinigten,  dabei  nichts  ertüftelt 
und  erklüo^elt  ist.  Sie  drücken  alles  ranz  naiv  aus, 
so  wie  sie  es  fühlen.  Ihre  Seele  und  ihre  Hand  werden 
auf  dem  Wege  der  Gebärde  unwillkürlich  mit  fort- 
gerissen, und  sie  verleihen  dieser  Entwicklung  ganz 
instinktiv  Gestalt. 

Hier  wie  überall  in  der  Kunst  ist  die  Aufrichtigkeit 
das  einzige  Gesetz. 

Ich  schwieg,  um  einige  Augenblicke  über  das,  was 
er  mir  gesagt  hatte,  nachzudenken.  , 

Habe  ich  Sie  nicht  überzeugt?  fragte  er. 

O docht  Aber  so  sehr  ich  auch  die  IVnnder 
der  Malerei  und  der  Skulptur  anstaune,  die  beide 
mehrere  Momente  in  einem  einzigen  Bilde  verdichten 
können,  mitß  ich  mich  jetzt  doch  fragen,  bis  zu 
wetchem  Grade  sie  niit  der  Literatur  und  besonders 
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mit  dem  Theater,  in  dem,  loas  man  Bewegung  nemit, 
zu  wetteifern  vermögen. 

Ich  neige,  aufrichtig  gesagt,  stark  zu  der  Annahme, 
daß  diese  Konkurroiz  nicht  sehr  weit  reicht  und 
daß  auf  diesem  Gebiet  die  Meister  des  Pinsels  und 
des  Meißels  denen  des  hVorts  notwendigerweise  näch- 
st ehen.  Sofort  rief  Rodin  aus: 

O keineswegs!  Unser  Nachteil,  wenn  wir  ihn  so 
nennen  wollen,  sieht  denn  doch  ganz  anders  aus,  als 
Sie  glauben.  Wenn  die  Malerei  und  die  Skulptur  ihre 
Figuren  in  Bewegung  setzen  können,  so  ist  es  ihnen 
nicht  verwehrt,  noch  mehr  zu  wagen. 

Oft  gelingt  es  ihnen,  sich  der  dramatischen  Kunst 
gleichzustellen,  wenn  sie  zum  Beispiel  auf  ein  und 
demselben  Gemälde  oder  in  ein  und  derselben  Skulp- 
turengruppe mehrere  aufeinander  folgende  Szenen  dar- 
stellen. 

fawohl,  sagte  ich;  aber  das  ist  doch  eigentlich 
nur  Betrug.  Denn  Sie  wollen,  wenn  ich  nicht  irre, 
von  jenen  alten  Konipositionen  sprechen,  die  eine  ganze 
Geschichte  in  ihren  verschiedenen  Etappen  feiern, 
sodaß  man  der  Hauptperson  in  mehreren  zusammen- 
hängenden Situationen  az  f ein  und  demselben  Bilde 
begegnen  kann. 
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Da  erzählt  zum  Beispiel  im  Louvre  ein  kleuies 
italienisches  Gemälde  aus  dem  fünfzehnten  fahr- 
hundert  die  Sage  der  Europa.  Man  sieht  zunächst, 
vne  die  junge  Fürstin  auf  blumiger  Flur  mit  ihren 
Gefährtinnen  spielt;  die  Mädchen  sind  ihr  behilflich, 
als  sie  sieh  auf  den  Stier,  der  niemand  anders  als 
Jupiter  ist,  schwingen  will;  und  daiieben  sieht  man, 
wie  dieselbe  Heldin,  diesmal  ganz  entsetzt,  von  dem 
göttlichen  Tier  durch  die  Fluten  entführt  wird. 


Raub  der  Europa.  lialienischer  Meister  des  75.  yahrhunderts.  Louvre,  Paris. 


Allerdings,  ein  etwas  primitives  Verfahren,  sagte 
Rodin,  das  jedoch  selbst  von  großen  Meistern  ange- 
w andt  wairde.  Im  Dogenpalast  in  Venedig  hat  Veronese 
dieselbe  Fabel  der  Europa  in  ganz  ähnlicher  Weise 
behandelt.  Und  Caliaris  Malerei  ist  wirklich  wunder- 
bar schön,  w'omit  ich  keinesw^egs  auf  diese  kindliche 
Methode  besonders  hinw'eisen,  ^eschw^ei^e  sie  in  unserem 
Falle  verteidigen  will.  Ich  lasse  sie  hier  tatsächlich 
nicht  gelten,  w ie  Sie  ganz  richtig  vermutet  haben. 
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Um  mich  verständlich  zu  machen,  möchte  ich  Sie 
zunächst  fragen,  ob  Ihnen  Watteaus  „Fahrt  nach 
Cythera‘‘  gegenwärtig  ist. 

Gewiß,  ich  erinnere  mich  des  Bildes  ziendich  genau. 

Dann  wird  es  mir  nicht  schwer  werden,  mich  deut- 
lich auszudrücken.  Auf  diesem  Meisterwerk  setzt,  was 
ich  Sie  genau  zu  beachten  bitte,  die  „Handlung‘‘  ganz 
vorn  in  der  rechten  Ecke  ein,  zieht  sich  über  das 
^anze  Bild  und  verläuft  im  Hintergründe  links.  Vorn 
rechts  bemerkt  man  zunächst  unter  schattigem  Laub 
neben  einer  mit  Rosen  bekränzten  Büste  der  Kypris 
ein  Liebespaar.  Der  junge  Mann  trägt  den  leichten 
seidenen  Mantel  des  Amoroso,  auf  dem  ein  von  einem 
Pfeil  getroffenes  Herz  in  Stickerei  prangt;  das  deutet 
’n  graziöser  Weise  die  Lahrt  an,  die  er  unternehmen 
will. 

Kniend  bittet  er  inbrünstig  seine  Schöne,  sich  über- 
zeugen zu  lassen.  Sie  jedoch  zeigt  ihm  eine  vielleicht 
nur  erheuchelte  Gleichgültigkeit  und  scheint  ganz  mit 
der  Betrachtung  ihres  reich  verzierten  Lächers  be- 
schäftigt zu  sein  .... 

Neben  diesem  Paar,  erlaubte  ich  mir  zu  unterbrechen, 
sitzt  ein  kleiner,  halbnackter  Amor  auf  seinem  Köcher. 
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Er  findet,  daß  die  junge  Schöne  zu  lange  zögert, 
und  schon  zupft  er  sie  keck  am  Rocksaum,  um  sie 
damit  aufzufordern,  nicht  länger  so  herz-  und  gef  ühl- 
los zu  sein. 

Sehr  richtig.  Aber  vorläufig  liefen  der  Schäferstab 

o o o 

und  das  Liebesbrevier  immer  noch  am  Boden. 


Detail  aus  Watteaus  „Fah}-t  nach  Cythera“'. 


Dies  ist  eine  erste  Szene. 

Denken  Sie  nun  an  die  zweite: 

Links  neben  unserm  Pärchen  ist  ein  anderes.  Die 


104 


Geliebte  ergreift  die  Hand,  die  der  Galan  ihr  entgegen- 
streckt, um  ihr  beim  Aufstehen  behilflich  zu  sein. 

yawohl,  ich  sehe  sie  deutlich  vor  mir:  sie  zeigt 
dem  Beschauer  den  Rücken  und  einen  rosige^i  Nacken, 
wie  ilui  IVatteait  so  oft  mit  berückender  Grazie  ge- 
malt hat. 

Jetzt  folgt  noch  eine  dritte  Szene.  Der  Mann  faßt 
seine  Geliebte  um  die  Taille  und  will  sie  sanft  vor- 
wärts ziehen.  Sie  dreht  sich  nach  ihren  Gefährtinnen 
um,  deren  Säumen  sie  ein  wenig  verwirrt  macht,  und 
läßt  sich  mit  willigem  Gleichmut  von  dannen  führen. 

Nun  steigen  die  Liebenden  zum  Gestade  hinab.  In 
völliger  Harmonie  eilen  sie  lachend  zur  Barke.  Die 
Männer  haben  nicht  mehr  nötig,  sich  in  langen  Bitten 
zu  ergehen,  denn  die  Frauen  schmiegen  sich  eng  an  sie. 

Endlich  lassen  diese  weltlichen  Pilger  ihre  Freun- 
dinnen in  die  Gondel  steigen,  die  ihre  vergoldete 
Chimära,  ihre  Blumengewinde  und  ihre  roten  Seiden- 
wimpel lustig  auf  dem  Wasser  schaukelt.  Die  auf 
ihre  Ruder  gestützten  Schiffer  sind  bereit.  Und  von 
einer  leichten  Brise  freundlich  geführt,  lenken  kleine 
in  der  Luft  flatternde  Amoretten  die  Reisenden  zur 
azurnen  Insel,  die  am  Horizont  aus  dem  Wasser 
steigt. 
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Ich  sehe,  verehrter  Meister,  daß  Sie  dieses  Bitd 
sehr  Heben,  denn  Sie  haben  alle  seine  Einzelheiten, 
selbst  die  geringsten,  behalten. 


Detail  aus  IVaiteaus  FaJwt  nach  Cythera. 

Es  ist  so  entzückend,  daß  man  es  nicht  vergessen 
kann. 

Aber  haben  Sie  auch  die  Entw  icklung  dieser  Panto- 
mime o-enüo-end  beachtet?  Ist  das  nun  Theater?  Oder 

o o 

ist  es  Malerei?  Wer  könnte  das  sagen!  Sie  sehen 
also,  daß  ein  Künstler,  wenn  er  will,  nicht  nur  flüchtige 
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Die  Fahrt  nach  Cyfhcra  vo)i  IValteau.  Louvre,  Parts. 


Gebärden,  sondern  auch  eine  regelrechte  lange  „Hand- 
lung“ darstellen  kann,  um  den  in  der  dramatischen 
Kunst  gebräuchlichen  Ausdruck  anzuwenden. 

Wenn  ihm  das  glücken  soll,  muß  er  seine  Figuren 
so  verteilen,  daß  der  Betrachter  zunächst  die  erblickt, 
die  diese  Handlung  beginnen,  dann  die,  die  sie  fort- 
setzen und  schließlich  die,  die  sie  beenden. 

Wollen  Sie  noch  ein  Beispiel  aus  der  Skulptur  haben? 


Und  schon  hatte  er  eine  Mappe  geöffnet;  nach 
kurzem  Suchen  zog  er  eine  Photographie  heraus. 

Hier  haben  Sie  die  „Marseillaise“,  ein  Werk  des 
hochbegabten  Rüde;  die  Gruppe  steht,  wie  Sie  wissen, 
auf  einem  Sockel  am  Triumphbogen. 

„Bürger!  Zu  den  Waffen!“  brüllt  aus  Leibeskräften 
die  erzgepanzerteFreiheit,  die  mit  ausgebreiteten  Flügeln 
durch  die  Lüfte  heransaust.  Mit  ihrem  hoch  er- 
hobenen linken  Arm  versammelt  sie  alle  Mutigen  um 
sich,  während  die  andere  Hand  das  blanke  Schwert 
dem  Feind  entgegenstreckt. 

Auf  sie  fällt  der  Blick  zweifellos  zuerst,  denn  sie 
beherrscht  das  ganze  Werk;  ihre  Beine,  die  weit  aus- 
einander gehen,  als  ob  sie  sich  anschicken  wollten 
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zu  laufen,  bedecken  in  Gestalt  eines  riesigen  „accent 
circonflexe“  dieses  erhabene  Gedicht  des  Krieges. 

Man  glaubt  sie  tatsächlich  zu  hören,  denn  ihr  steinerner 
Mund  schreit  so  dröhnend  laut,  daß  man  für  sein 
Trommelfell  fürchten  muß. 

Und  kaum  ist  ihr  Aufruf  zu  den  Waffen  erschallt, 
da  stürzen  auch  schon  die  Krieger  herbei. 

Es  folgt  nun  die  zweite  Phase  der  Handlung. 

Ein  Gallier  mit  einer  Eöwenmähne  schwingt  seinen 
Helm,  um  damit  die  Göttin  zu  grüßen.  Und  sein 
junger  Sohn,  der  an  seine  Seite  geeilt  ist,  bittet,  ihn 
begleiten  zu  dürfen:  „Ich  bin  stark  genug,  ich  bin  ein 
Mann  und  will  mit  ins  Eeld!“  scheint  der  Knabe  zu 
äußern,  indem  seine  Eaust  einen  Schwertknauf  fest 
umklammert.  Komm!  sagt  der  Vater  mit  einem  Blick 
voll  Stolz  und  Eiebe. 

Dritte  Phase  der  Handlung:  Ein  unter  der  Last 
seiner  Ausrüstung  gebeugter  alter  Krieger  hat  Mühe 
die  Jüngeren  einzuholen;  aber  er  bleibt  nicht  zurück, 
denn  alles,  was  noch  einen  Eunken  von  Kraft  besitzt, 
muß  mit  in  den  Kampf  Ein  anderer  noch  hinfälligerer 
Greis  begleitet  den  Zug  der  Krieger  mit  heißen 
Wünschen,  und  die  Gebärde  seiner  Hand  scheint  die 
Ratschläge  zu  wiederholen,  die  ihm  einst  die  Er- 
fahrung gab. 
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Die  Marseillaise,  Skulptur  engnippe  von  Rüde,  Paris,  Triumphbogen. 


Vierte  Phase:  Ein  Bogenschütze  beugt  den  musku- 
lösen Rücken,  um  seine  Waffe  zu  spannen.  Ein 
Hornbläser  schmettert  den  Truppen  ein  Signal  ent- 
o-eeen.  Der  Wind  läßt  die  Standarten  flattern;  alle 
Lanzen  sind  gefällt.  Das  Signal  ist  gegeben  und  die 
Schlacht  beginnt. 

Das  ist  doch  eine  unmittelbar  dramatische  Kompo- 
sition, die  sich  da  soeben  vor  uns  abgespielt  hat. 
Aber  während  die  „Eahrt  nach  Cythera“  die  Erinne- 
rune  an  die  feinen  und  zarten  Komödien  eines  Marivaux 

o 

wachruft,  ist  „die  Marseillaise“  eine  wuchtige  Tragödie 
im  Stile  Corneilles.  Ich  weiß  übrigens  nicht,  welchem 
dieser  beiden  Werke  ich  den  Vorzug  geben  soll; 
denn  das  eine  ist  ebenso  genial  wie  das  andere. 

ln  diesem  Aitgenblick  streifte  mich  Rodin  mit  ehiem 
Blick,  der  mir  eine  leise  und  schalkhafte  Heraus- 
forderung zu  enthalten  schien: 

Jetzt  werden  Sie,  denke  ich,  kaum  noch  sagen,  daß 
die  Skulptur  und  die  Malerei  unfähig  sind,  mit  dem 
Theater  zu  wetteifern. 

Nein,  jetzt  allerdings  nicht  mehr! 
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Als  Rodin  die  Reproduktion  der  ..Marseillaise''  in 
die  Mappe  Z2triicklegeji  wollte,  entdeckte  ich  darin  zu- 
fällig eine  Photographie  seiner  her r liehen  ..Bilrger  von 
Calais". 

Uni  Ihnen  zu  beweisen,  daß  ich  soeben  viel  gelernt 
habe,  möchte  ich  Ihre  lehrreichen  Beobachtungen  auf 
eins  Ihrer  schönsten  Werke  anwenden;  denn  die  Prin- 
zipien. die  Sie  mir  heute  offenbarten,  sehe  ich  von 
Ihnen  selbst  praktisch  verwertet. 

Bei  Ihren  ..Bürgern  von  Calais",  die  diese  Abbildung 
hier  zeigt,  erkennt  man  eine  scenische  Aufeinander- 
folge  ganz  ähnlich  der.  die  Sie  an  den  Meisterwerken 
Watteaus  und  Rüdes  hervorgehoben  haben. 

Die  Gestalt  in  der  Mitte  zieht  zuerst  die  Blicke 
auf  sich.  Es  ist  zweifellos  Eustache  de  Saint-Pierre. 
Er  neigt  sein  ernstes  Haupt  mit  den  langen  ehr- 
würdigen Haaren.  Er  ist  frei  von  Bedenklichkeit,  frei 
von  Eurcht.  Er  schreitet  langsam,  aber  unbeirrt, 
vorwärts;  seine  Augen  sind  ganz  nach  innen  gerich- 
tet. er  ist  ganz  in  Gedanken  versunken.  Wenn  er  ein 
wenig  sclmankt.  so  hat  das  seinen  Grund  in  den  Ent- 
behrungen. die  er  während  der  langen  Belagerung 
erdulden  mußte.  Er  inspiriert  die  andern,  denn  er  hat 
sich  als  erster  f reiwillig  erboten,  gemeinsam  mit  sechs 
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angesehenen  Bürgern  in  den  Tod  zu  gehen,  uni  da- 
durch nach  der  vom  Sieger  gestellten  Bedingung  die 
ganze  Stadt  vor  der  Gefahr  des  Blutbades  zu  be- 
wahren. 

Auch  der  Bürger  neben  ihm  ist  ein  Held.  Er  unter- 
drückt jede  taute  Äußerung  des  Jammers  über  sich 
selbst,  den  tiefen,  bohrenden  Schmerz  auf  seinen  Zügen 
verursacht  ihm  der  Fall  seiner  Stadt.  In  der  einen 
Hand  den  Schlüssel,  den  er  den  Engländern  über- 
geben muß,  spannt  er  seinen  Körper  zu  einer  stolzen 
Haltung  an  und  findet  darin  die  Kraft  zum  Ertragen 
der  unvermeidlichen  Demütigung. 

Links  neben  diesen  beiden  sieht  man  einen  Dritten, 
der  weniger  mutig  ist;  er  eilt  fast  zu  schnell  den 
andern  voraif,  und  es  hat  den  Anschein,  als  wolle 
er,  nachdem  sein  Entschluß  einmal  gefaßt  ist,  die 
Zeit,  die  ihn  von  der  Hinrichtung  trennt,  möglichst 
verkürzen. 

Diesen  dreien  folgt  ein  Bürger,  der  beide  Hände 
gegen  seinen  Schädel  preßt  und  sich  einer  wilden 
Verzweiflung  überläßt.  Vielleicht  denkt  er  an  sein 
IVeib,  an  seine  Kinder,  an  alle,  die  ihm  teuer  sind, 
die  er  nun  einsam,  ohne  Stütze,  im  Kampf  imis  Da- 
sein zurücklassen  muß. 

Ein  fünfter  fährt  sich  mit  der  Hand  über  die 
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Augen,  tmi  daniit  ein  g7^auenhaftes  Schreckbild  zu 
versclicuchen.  Er  strauchelt,  so  jäh  packt  ihn  die  Fztrcht 
vor  dem  7hde. 

Schließlich  erblickt  man  den  sechsten  Bürger.  Er  ist 
jünger  als  die  anderen  und  scheint  noch  unentschlossen 
zu  sein.  Eine  f urchtbare  Sorge  verzerrt  seine  Züge. 
Ob  wohl  das  Bild  der  Geliebten  sein  Denken  be- 
schäftigt? ....  Aber  seine  Cref ährten  schreiten  weiter: 
er  gesellt  sich  zu  ihnen  und  streckt  den  Hals  weit 
aus,  wie  wenn  er  ihn  dem  Beil  des  Schicksals  hin- 
halten  wollte. 

Obgleich  diese  drei  Calaiser  weniger  tapfer 
als  die  drei  ersten  sind,  verdienen  sie  doch  nicht 
weniger  Bewunderung.  Denn  ihre  Hingabe  ist  um  so 
verdienstvoller,  als  sie  ihnen  weit  teuerer  zu  stehen 
kommt. 

So  kann  man  an  der  ganzen  Reihe  Ihrer  „Bürger'' 
die  mehr  oder  minder  unmittelbar  einsetzende  Hand- 
lung verfolgen,  die  das  Beispiel  und  die  Autorität 
des  Eustache  de  Saint-Bierre  auf  die  einzelnen,  dem 
Charakter  ihrer  Seele  entsprechend,  ausüben.  Man 
sieht,  wie  sie  allmählich  immer  mehr  unter  seinen 
Einfluß  geraten  und  infolgedessen  nacheinander  sich 
zum  letzten  schweren  Gange  entschließen. 
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Dies  erscheint  mir  unstreitig  als  die  beste  Bestäti- 
gung Ihrer  Ansichten  über  die  szenische  Bedeutung 
der  Kunst. 


Die  Bürger  von  Calais  von  Aiig.  Rodin. 


Wenn  ich  Ihr  Wohlwollen  für  mein  Werk  nicht 
als  zu  groß  empfinden  müßte,  würde  ich  gern  zu- 
geben, lieber  Freund,  daß  Sie  meine  Intentionen  voll- 
kommen erkannt  haben. 
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Die  Verschiedenheit  in  der  Verteilung  des  Helden- 
muts auf  meine  „Bürger“  haben  Sie  besonders  gut 
bemerkt  Um  diese  Wirkung  noch  deutlicher  zu  machen, 
äußerte  ich  den  Wunsch,  man  möchte  meine  Statuen 
vor  dem  Rathause  in  Calais  wie  eine  lebendige  Kette 
des  Leidens  und  der  Opferfreudigkeit  dem  Pflaster 
des  Platzes  einfügen.  Es  hätte  dann  scheinen  können, 
als  mnofen  diese  Männer  aus  dem  Stadthause  nach 
dem  Lager  Eduards  III. ; und  die  Calaiser  von  heute 
würden  bei  so  innigem  täglichem  Verkehr  mit  ihren 
Vorfahren  das  Gefühl  der  Zusammengehörigkeit,  das 
sie  mit  diesen  Helden  verknüpft,  tiefer  empfunden  haben. 
Das  hätte,  glaube  ich,  einen  sehr  starken  Eindruck 
machen  müssen. 

Aber  man  verwarf  meinen  Plan  und  schrieb  mir 
einen  häßlichen  und  überflüssigen  Sockel  vor.  Das 
war,  wie  ich  auch  heute  noch  überzeugt  bin,  sehr 
unrecht. 

Ja,  sagte  ich,  die  Künstler  müssen  immer  7nit  der 
landläufigen  Meinung  rechnen.  Sie  müssen  glücklich 
sein,  wemi  es  ihnen  gelingt,  wenigstens  einen  Teil  ihrer 
erhabenen  Träume  zu  verwirklichen. 
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FÜNFTES  KAPITEL 


ZEICHNUNG  UND  FARBE. 


EZEICH NE  T hat  Rodiii  immer  viel. 
Er  hat  sich  entweder  der  Eeder  oder  des 
Bleistifts  bedient.  Eriiher  zeichnete  er 
einen  Umriß  mit  der  Eeder;  die  Ans- 
führung geschah  dann  mit  dem  Pinsel 
in  Schwarz  und  IVeiß.  Diese  Gouachezeichnungen 
glichen  Kopien  von  Basreliefs  oder  Gruppen  in  ge- 
triebener Arbeit.  Sie  waren  rein  bildhaucrisch  ge- 
sehen. 

Seitdem  hat  er  mehr  den  Bleistift  zum  Zeichnen 
seiner  Akte  angewandt,  die  er  dann  mit  fleisch- 
farbenen Tönen  ausfüllte.  Diese  Zeichnungen  wirken 
ttngezwungener  als  die  ersten.  Die  Stellungen  sind 


weniger  ausgefiilirt,  nur  flüchtig  angedeutet.  Sie 
sind  mehr  mit  den  Augen  des  Malers  gesehen.  Die 
Striche  darauf  sind  bisweilen  seltsam  hastig,  wie  von 
einem  Rasenden  gezogen.  Es  kommt  vor,  daß  er 
einen  ganzen  Körper  mit  einer  einzigen  Linie,  ohne 
abzusetzen  , auf  den  ersten  IVurf  zu  Papier  gebracht 
hat.  Man  erkennt  auf  solchen  Blättern  die  Ungeduld 
eines  Künstlers,  der  fürchtet,  daß  ihm  ein  gar  zu 
flüchtiger  Eindruck  entschlüpfen  könnte.  Die  Earbe 
der  Haut  ist  durch  Ucrwaschen  weniger  kräftiger 
Pinselstriche  erzielt,  die  Rumpf  und  Glieder  flüchtig 
markieren.  Die  Modellierung  ist  nur  durch  mehr 
oder  minder  stark  aufgetragene  flüssige  Earbe  er- 
zeugt. Der  Pinsel  ist  so  hastig,  daß  er  sich  gar 
nicht  die  Zeit  ninnnt,  die  an  den  Saum  jedes  Pinscl- 
strichs  mit  fortgezogenen  Tropfen  wieder  aufzu- 
saugen. Diese  Skizzen  halten  äußerst  flüchtige  Ge- 
bärden oder  gar  so  vorübergehende  Biegungen  fest, 
daß  das  Auge  zum  Erfassen  des  Gesandeindrucks 
kaum  mehr  als  eine  halbe  Sekunde  Zeit  gehabt 
haben  mag.  Das  sind  nicht  mehr  Linien  und  das 
ist  auch  nicht  mehr  Earbe,  das  ist  Bewegung  und 
Leben. 

In  jüngster  Zeit  hat  Podin  fast  ganz  aifgelmd, 
mit  dem  Pinsel  zu  arbeiten  und  fast  nur  noch  mit 
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Bleistift  gezeichnet.  Es  genügte  ihni,  den  Schatten 
dadurch  anziideuten,  daß  er  die  Konturen  mit  dem 
Finger  verwischte.  Diese  Technik  hüllt  die  Foinnen 
wie  in  eine  silber graue  IVoIke:  sie  macht  sie  leichter 
und  entrückt  sie  sozusagen  der  IVirklichkeit , sie 
taucht  sie  in  geheimnisvolle  Poesie.  Diese  letzten 
Studien  sind,  glaube  ich,  seine  schönsten.  Sie  sind 
hell,  klar,  lebendig  und  ungemeUi  reizvoll. 

Da  ich  gerade  mehrere  mit  Rodin  gemeinsam  be- 
trachtete, bemerkte  ich,  wie  sehr  sie  sich  von  den 
peil  dich  ausgeführten  Zeichnmigeii  U7iter schieden,  die 
für  gewöhnlich  den  Beifall  des  Publikums  finden. 

Sie  haben  recht,  versetzte  er,  den  Ignoranten  ^e- 
fällt  besonders  die  ausdruckslose  Kleinlichkeit  der  Aus- 
führung und  die  falsche  Vornehmheit  der  Gebärden. 
Der  Dutzendgeist  versteht  nichts  von  einem  kühnen 
Zusammenfassen,  das  über  die  unnützen  Einzelheiten 
eiligst  hinweggeht,  um  sich  nur  an  die  Wahrheit  des 
Gesamteindrucks  zu  halten.  Er  versteht  auch  nichts 
von  ernsthafter  Beobachtung,  die  die  theatralischen 
Stellungen  verachtet  und  sich  nur  den  ganz  einfachen, 
jedes  ehrliche  Gefühl  aber  weit  mehr  anziehenden 
Körperhaltungen  des  wirklichen  Lebens  zuw  endet. 

Es  herrschen  über  die  Kunst  der  Zeichnung 
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viele  Irrtümer,  die  allerdings  schwer  zu  berichtigen 
sind. 

Man  glaubt  allgemein,  daß  die  Zeichnung  an  sich 
schön  sein  kann.  Sie  ist  jedoch  schön  nur  durch  die 
Wahrheiten,  durch  die  Empfindungen,  die  sie  ausdrückt. 
Man  bewundert  die  an  Einfällen  reichen,  routinierten 
Künstler,  die  schöne,  aber  ganz  bedeutungslose  Kon- 
turen ziehen  und  ihre  nichtssawnden  Eicfuren  in  an- 
maßender  Weise  hinstellen.  Man  gerät  in  Entzücken 
über  Stellungen,  die  man  nie  und  nimmer  in  der  Natur 
v'ahrnimmt  und  die  man  für  künstlerisch  hält,  weil 
sie  an  die  Gliederverrenkungen  erinnern,  denen  die 
italienischen  Modelle  sich  hingeben,  wenn  sie  sich  um 
Sitzungen  bewerben.  Und  so  etwas  nennt  man  dann 
gewöhnlich  die  „schöne  Zeichnung'^.  In  Wirklichkeit 
ist  das  nichts  anderes,  als  eine  Taschenspielerkunst, 
die  höchstens  Maulaffen  verblüffen  kann. 

Es  gibt  eine  Zeichnung  in  der  Kunst,  wie  es  einen 
Stil  in  der  Literatur  gibt.  Ein  Stil,  der  gesucht  und 
geschraubt  wird,  um  aufzufallen,  ist  schlecht.  Nur 
der  Stil  ist  gut,  der  hinter  dem  behandelten  Sujet 
zurücktritt,  der  die  Aufmerksamkeit  des  Lesers  ganz 
auf  den  seelischen  Gehalt  hinlenkt. 

Künstler,  die  mit  ihrer  Zeichnung  prunken,  Schrift- 
steller, die  das  Lob  auf  ihren  Stil  lenken  wollen. 
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gleichen  Soldaten,  die  sich  in  ihrer  Uniform  brüsten, 
jedoch  weigern  würden,  in  die  Schlacht  zu  gehen,  oder 
Ackersleuten,  die,  anstatt  den  Pflug  in  die  Erde  zu 
senken,  nur  darauf  bedacht  wären,  die  Pflugschar  fort- 
während blank  zu  putzen. 

Die  wahrhaft  schöne  Zeichnung  und  der  wahrhaft 
schöne  Stil  werden  niemals  an  und  für  sich  gelobt 
Man  denkt  gar  nicht  daran,  weil  das  Interesse  für  das, 
was  sie  ausdrücken,  vollkommen  in  Anspruch  ge- 
nommen ist  Dasselbe  gilt  für  die  Farbe.  Es  gibt 
in  Wirklichkeit  weder  einen  schönen  Stil,  noch  eine 
schöne  Zeichnung,  noch  eine  schöne  Farbe,  es  gibt 
nur  eine  einzige  Schönheit,  die  Schönheit  der  sich 
offenbarenden  Wahrheit  Sobald  eine  Wahrheit,  eine 
tiefe  Idee,  ein  mächtiges  Gefühl  in  einem  literarischen 
oder  künstlerischen  Werke  kund  wird,  ist  es  ganz 
selbstverständlich,  daß  sein  Stil  oder  seine  Farbe 
und  Zeichnung  hervorragend  sind.  Diese  Eigenschaft 
Jedoch  ist  nur  ein  Reflex  der  Wahrheit 

Man  bewundert  Raffaels  Zeichnungen  und  zwar  mit 
Recht  Man  muß  sie  jedoch  nicht  an  sich  bewundern, 
das  heißt  wegen  der  mehr  oder  minder  geschickt 
verteilten  Einien;  man  muß  sie  um  ihres  Gehaltes 
willen  lieben.  Ihr  Hauptvorzug  ist  die  unsagbar  köst- 
liche Heiterkeit  der  Seele,  die  in  Raffaels  Augen  lebte 
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und  durch  seine  Hand  zum  Ausdruck  gelangte,  ist 
die  Liebe,  die  aus  seinem  Herzen  über  die  ganze 
Natur  sich  zu  ergießen  scheint  Alle,  die  ohne  diese 
Inniofkeit  des  Gefühls  dem  Meister  von  Urbino  den 
Linienrhythmus  und  die  Gebärden  seiner  Figuren  zu 
entlehnen  versuchten,  haben  nichts  weiter  als  höchst 
fade  NachbilduncTcn  fertig- * gebracht 

o o o 

An  Michelangelos  Zeichnung  muß  man  nicht  die 
Umrisse  an  sich,  weder  die  kühnen  Verkürzungen, 
noch  die  vollendeten  Aktstudien  bewundern,  sondern 
die  tobende,  in  wilder  Verzweiflung  aufschreiende  Kraft 
und  Gewalt  dieses  Titanen.  Buonarrotis  Nachahmer 
haben  in  der  Malerei  seine  wie  mit  Stangen  gestützten 
Stellungen  und  seine  angespannten  Muskulaturen  ein- 
fach abgeschrieben.  Ohne  Michelangelos  Seele  wirkten 
sie  nur  lächerlich. 

Was  man  an  Tizians  Farbengebung  bewundern 
muß,  ist  nicht  eine  mehr  oder  minder  wohltuende 
Harmonie:  es  ist  ihr  Gefühlsinhalt.  Sie  bereitet  eine 
wahre  Freude,  nur  weil  sie  die  Vorstellung  einer 
prachtvollen  und  nachdrücklichen  Souveränität  gibt. 
Die  hohe  und  echte  Schönheit  der  Farbe  Veroneses 
ist  dadurch  bedingt,  daß  sie  mit  ihrem  zart  silbern 
schimmernden  Ton  die  anmutige  Herzlichkeit  der 
patrizischen  Feste  heraufzubesch\\'ören  vermag.  Voll- 
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Zeichnnng  von  Aug.  Rodin. 

(Zum  erstem)! al  veröffentlicht.) 


ends  Rubens’  Farben 
sind  nichts  an  sich:  ihr 
Leuchten  würde  vergeb- 
lich sein,  wenn  es  nicht 
den  unmittelbaren  Ein- 
druck des  Lebens,  son- 
nigen Glücks  und  der 
kraftstrotzenden  Sinnlich- 
keit gäbe. 

Es  gibt  wohl  kein  ein- 
ziges Kunstwerk,  das 
seinen  Reiz  ganz  allein 
dem  Ebenmaß  der  Linien 
oder  der  Harmonie  der 
Töne  verdankt  und  das 
sich  nur  an  die  Augen 
wendet.  Wenn  zum  Bei- 
spiel die  Kirchenfenster 
des  zwölften  und  drei- 
zehnten Jahrhunderts  mit 
ihrem  wundervollen, 
sammetweichen,  tiefen 
Blau,  mit  ihrem  süßen, 
schmeichlerischen  Violett 
und  ihrem  warmen,  kräf- 


Zeichnung  von  Michelangelo.  Paris,  Lo7ivre. 
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tig  leuchtenden  Karmin  das  Auge  entzücken,  so  hat 
dies  darin  seine  Ursache,  daß  alle  diese  Farbentöne 
die  mystische  Glückseligkeit  ausdrücken,  deren  die 
frommen  Künstler  dieser  Zeiten  in  dem  Himmel  ihrer 
Träume  sich  zu  erfreuen  hofften.  Wenn  manche 
mit  türkisblauen  Blumen  übersäte  irdene  Gefäße  des 
Orients  wahre  Farbenwunder  sind,  so  kommt  das 
wohl  daher,  daß  ihre  Nuancen  durch  einen  seltsamen 
Effekt  die  Seele  in  irgend  ein  wonnio^es  Tal  des 
Märchen-  und  Feenreichs  versetzen. 

So  enthält  jede  Zeichnung,  jede  Farbenzusammen- 
stellung eine  Bedeutung,  ohne  die  sie  jeder  Schönheit 
bar  wäre. 

Aber  fürchten  Sie  nicht,  daß  die  Geringschätzung 
des  „Hamhücrks''  in  der  Kunst ? 

Wer  spricht  denn  von  Geringschätzung?  Zweifellos 
ist  das  Handwerk  nur  ein  Mittel.  Der  Künstler  jedoch, 
der  es  vernachlässigt,  wird  niemals  sein  Ziel,  die  Deu- 
tung des  (jcfühls,  der  Idee,  erreichen.  Dieser  Künstler 
würde  etwa  einem  Reiter  ähnlich  sehen,  der  vergäße, 
sein  Pferd  so  gut  als  möglich  zu  füttern  und  in  Stand 
zu  halten. 

Es  ist  demnach  ganz  klar,  daß  das  stärkste  Gefühl 
unfähig  sein  wird,  sich  auszudrücken,  wenn  die  Zeich- 
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nung  mangelhaft,  die  Farbe  unwahr  ist.  Anatomische 
Fehler  wirken  nur  Lächerlich,  mae:  der  Künstler  sich 
noch  so  sehr  bemüht  haben,  zu  interessieren.  Diesem 
Mißgeschick  setzen  sich  heute  sehr  viele  junge  Künstler 
aus.  Da  sie  gar  keine  ernsthaften  Studien  gemacht 
haben,  verrät  ihre  Ungeschicklichkeit  sie  auf  wSchritt 
und  Tritt.  Ihre  Absichten  sind  die  besten,  aber  ein 
zu  kurzer  Arm,  ein  verzeichnetes  Bein,  eine  ungenaue 
Perspektive  verstimmt  die  Beschauer. 

Tatsächlich  wäre  keine  plötzliche  Eingebung  imstande, 
die  lange  unentbehrliche  Arbeit  zu  ersetzen,  die  den 
Augen  die  Kenntnis  der  Formen  und  Proportionen 
vermittelt  und  die  F[and  allen  Regungen  des  Gefühls 
foDsam  macht. 

o 

Wenn  ich  sagte,  daß  das  Handwerk  bis  zum  VTr- 
gessenwerden  zurücktreten  muß,  so  meinte  ich  damit 
keineswegs,  daß  der  Künstler  von  diesen  Dingen 
nichts  zu  wissen  brauche. 

Im  Gegenteil,  er  muß  eine  nach  jeder  Richtung 
vollkommen  durchgebildete  Technik  besitzen,  um  zu 
verbergen,  was  er  weiß.  Für  den  gewöhnlichen  Men- 
schen sind  die  Jongleure,  die  mit  ihrem  Bleistift  Kunst- 
stücke ausführen  oder  betäubende  Farbenfeuerwerke 
fabrizieren  oder  blendende  Phrasen  mit  absonder- 
lichen Redewendungen  schreiben,  sicher  die  ge- 
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schicktesten  Leute  von  der  Welt  Aber  weit  schwie- 
riger, ja  geradezu  der  Gipfel  der  Kunst  ist  es,  mit 
schlichter  Natürlichkeit  und  Einfachheit  zu  zeichnen, 
zu  schreiben  und  zu  malen. 

Sie  haben  soeben  ein  Bild  betrachtet  oder  ein  Buch 
gelesen;  auf  die  Zeichnung,  auf  die  Farbe,  auf  den  Stil 
haben  Sie  gar  nicht  geachtet  und  sind  doch  im  Inner- 
sten berührt  worden.  Glauben  Sie  mir,  es  ist  keine 
Täuschung,  was  ich  Ihnen  jetzt  sage:  diese  Zeichnung, 
diese  Farbe,  dieser  Stil  sind  technisch  vollkommen. 

Und  doch,  verehrter  Meister,  kann  es  wohl  Vor- 
kommen, daß  ungemein  fesselnde,  selbst  ergreifende 
Meisterwerke  an  irgendeiner  Schwäche  des  Hand- 
werks leiden,  nicht  wahr?  Sagt  nuvi  nicht  zzmi  Bei- 
spiel, daß  die  Gemälde  Raffaels  oft  keineswegs  schön 
in  der  Farbe  und  die  Rembrandts  in  der  Zeichnung 
anfechtbar  seien  ? 

Mit  Unrecht,  glauben  Sie  mir. 

Wenn  Raffaels  Meisterwerke  jedes  empfängliche  Ge- 
müt entzücken,  so  trägt  alles  darin,  die  Farbe  ebenso 
wie  die  Zeichnung,  zu  dieser  Wirkung  bei. 

Betrachten  Sie  einmal  den  kleinen  „Sankt  Georg“ 
im  Louvre,  den  „Parnaß“  im  Vatikan  und  die  Teppich- 
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kartons  im  South-Kensington-Miiseiim:  die  Harmonie 
aller  dieser  Werke  ist  bezaubernd.  wSanzios  Farbe  ist 
eine  ganz  andere,  als  die  Rembrandts;  aber  sie  ent- 
spricht durchaus  seiner  Inspiration.  vSie  ist  hell  und 
hat  leuchtenden  Glanz.  Sie  zeigt  frische,  blühende  und 
jubelnde  Töne.  Sie  besitzt  Raffaels  eigene  ewige  Jugend. 
Sie  erscheint  erfunden,  aber  nur  deshalb,  weil  die  vom 
Maler  beobachtete  Wahrheit  nicht  die  der  rein  materi- 
ellen Dinge  ist.  Hier  liegt  die  Wahrheit  ganz  auf  dem 
Gebiet  des  Gefühls  und  ist  eine  Region,  wo  Farben 
und  Formen  vom  Licht  der  Liebe  verklärt  werden. 

Zugegeben,  ein  eigensinniger  Realist  könnte  diese 
Farbe  für  ungenau  halten;  die  Dichter  jedoch  finden 
sie  richtig.  Und  sicher  würde  Rembrandts  oder  Rubens’ 
Farbe  an  Raffaels  Zeichnungf  Qfebunden  lächerlich  und 
abscheulich  wirken. 

Ebenso  ist  Rembrandts  Zeichnung  von  der  Raffaels 
vollkommen  verschieden;  aber  sie  ist  trotzdem  nicht 
schlechter. 

Sind  Raffaels  Linien  weich  und  rein,  so  sind  die 
Rembrandts  oft  hart  und  eckig.  Die  Blicke  des 
großen  Holländers  heften  sich  auf  die  Unebenheiten 
der  Kleidung,  auf  die  Runzeln  alter  Gesichter,  auf  die 
Schwielen  plebejischer  Hände:  denn  für  Rembrandt 
ist  Schönheit  nichts  anderes  als  der  zwischen  der 
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Trivialität  der  physischen  Hülle  und  dem  reinen  inneren 
Licht  festgestellte  Gegensatz.  Wie  sollte  er  auch 
wohl  zu  dieser  aus  augenscheinlicher  Häßlichkeit 
und  sittlicher  Größe  geschaffenen  Schönheit  kommen, 
wenn  er  versuchen  wollte,  mit  Raffael  an  Anmut  zu 
wetteifern  ? 

Sie  sehen  daraus,  daß  seine  Zeichnung  vollkommen 
ist,  weil  sie  ganz  und  gar  mit  den  Forderungen  seines 
Denkens  übereinstimmt. 

Die  Annahme,  ein  Künstler  könne  nicht  gleich- 
zeitig ein  guter  Kolorist  und  ein  guter  Zeichner  sein, 
wäre  also  Ihrer  Meinung  nach  ein  Irrtum? 

Ganz  sicher  und  es  ist  mir  einfach  unverständlich, 
wie  sich  dieses  Vorurteil  hat  bilden  können  und  gegen- 
wärtig^ immer  noch  fortbesteht. 

o 

WTnn  die  Meister  uns  etwas  zu  sagen  haben,  wenn 
sie  uns  für  sich  gewinnen,  so  geht  daraus  deutlich 
hervor,  daß  sie  genau  alle  Ausdrucksmittel  besitzen, 
deren  sie  dazu  bedürfen. 

Ich  habe  Ihnen  das  soeben  an  Raffael  und  Rem- 
brandt  bewiesen.  Dasselbe  ließe  sich  leicht  mit  allen 
anderen  großen  Künstlern  machen. 
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Zeichnung  von  Rembrandt,  Londofi,  Bidtish  Museum. 


Man  hat  zum  Beispiel  Delacroix  vorgeworfen,  er 
könne  nicht  zeichnen.  Wahr  ist  dagegen,  daI5  seine 
Zeichnung  sich  wunderbar  mit  seiner  Farbe  vermählt: 
wie  diese  hat  sie  etwas  Stoßweises,  Fieberhaftes, 
Exaltiertes.  Sie  ist  voller  Lebendigkeit,  voll  leiden- 
schaftlichen Feuers.  Bisweilen  grenzt  sie,  ebenso  wie 
seine  Farbe,  an  Wahnsinn:  dann  ist  sie  am  schönsten. 
Kurz,  man  kann  hier  Kolorit  und  Zeichnung  nicht 
voneinander  getrennt  bewundern:  denn  sie  sind  beide 
eanz  und  orar  eins. 

Die  Durchschnittskenner  wollen  fälschlicher  Weise 
nur  eine  Art  von  Zeichnung  gelten  lassen,  die  Raffaels. 
Das  heißt,  sie  bewundern  eigentlich  nicht  Raffael  selbst, 
sondern  mehr  seine  Nachahmer,  David  und  Ingres  . . . . 
In  Wirklichkeit  gibt  es  ebensoviele  Arten  von  Zeich- 
nung und  Kolorit,  als  es  Künstler  gibt. 

Albrecht  Dürer,  so  hört  man  bisweilen,  hat  eine 
harte  und  trockene  Farbe.  Durchaus  nicht.  Aber 
er  ist  ein  Deutscher,  ein  verallgemeinernder  Künstler: 
seine  Kompositionen  sind  genau  und  richtig  wie 
logische  Satzbauten;  seine  Figuren  sind  handfest,  wie 
gewichtige  Haupttypen.  Darum  ist  seine  Zeichnung  so 
nachdrücklich  betont  und  seine  Farbe  so  eigenwillig. 

Holbein  gehört  derselben  Schule  an:  seine  Zeich- 
nung besitzt  nicht  die  florentiner  Grazie  und  sein 


Kolorit  nicht  den  venetianischen  Zauber;  aber  Linie 
und  Farbe  haben  bei  ihm  eine  Kraft,  einen  Ernst,  eine 
innere  Bedeutung,  die  man  vielleicht  bei  keinem  zweiten 
Maler  wiederfindet. 

Im  allgemeinen  kann  man  sagen,  daß  sehr  be- 
dächtige, grübelnde  Künstler,  wie  diese,  eine  ganz 
besonders  creschlossene  Zeichnuiwr  haben  und  eine 
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Farbe,  die  mit  ihrer  Bestimmtheit  wie  eine  mathe- 
matische Wahrheit  wirkt. 

Bei  anderen  Künstlern  dagegen,  bei  den  Dichtern 
der  Liebe,  wie  Raffael,  Correggio,  Andrea  del  Sarto, 
hat  die  Linie  mehr  Geschmeidigkeit  und  die  Farbe 
mehr  einschmeichelnde  Zartheit. 

Bei  den  sogenannten  Realisten,  das  heißt  bei  den 
Künstlern,  deren  Gefühl  sich  mehr  äußeren  Dingen 
zuwendet,  bei  Rubens,  Velasquez  und  Rembrandt  zum 
Beispiel,  hat  die  Linie  ein  lebendiges  Wesen,  das  sich 
abwechselnd  aus  jähen  Aufwallungen  und  schöner 
Ruhe  zusammensetzt.  Die  Farbe  bricht  sich  bald  in 
hell  glänzenden  Fluten  Bahn,  bald  zieht  sie  sich  mit 
gemäßigten  Tönen  bescheiden  in  den  Halbschatten 
zurück. 

So  sind  die  Ausdrucksmittel  der  einzelnen  Geister 
ebenso  verschieden  wie  ihre  Seelen,  und  man  könnte 
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wirklich  nicht  sagen,  daß  bei  diesen  Zeichnung  und 
Farbe  besser  oder  schlechter  seien  als  bei  jenen. 

Ganz  recht,  verehrter  Meister.  IGenn  Sie  aber  die 
gewöhnliche  Klasseneinteilung  der  Künstler' hi  Zeichner 
itnd  Koloristen  auf  heben,  so  bedenken  Sie  nicht,  daß 
Sie  damit  den  armen  Kunstkritikern,  denen  sie  treff- 
liche Dienste  geleistet  hat,  große  Verlegenheiten  be- 
reiten. 

Da  ist  es  denn,  zoie  niir  scheint,  ein  Glück,  daß  ^ 
jeder,  der  die  Künstler  gern  nach  Kategorien  ordnet, 
aus  Ihren  eigenen  IVorten  ein  neues  Klassifizierungs- 
prinzip herleiten  kann. 

Die  Farbe  und  die  Zeichnung,  sagten  Sie,  sind 
nur  Mittel.  Es  kommt  hauptsächlich  darauf  an,  die 
Seele  der  Künstler  kennen  zu  lernen.  Demnach  könnte 
man  also  übereinkomnien,  die  Maler  nach  ihrem 
geistigen  Wesen  zu  gruppieren,  juclit  %üahr? 

Sie  mögen  recht  haben. 

Man  könnte  zum  Beispiel  alle  vereinigen,  die,  zvie 
Albrecht  Dürer  und  Holbein,  Logiker  sind.  Eine 
Klasse  für  sich  würden  die  bilden,  bei  denen  das 
Gefühl  vorherrscht.  Raffael,  Correggio,  Andrea  del 
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Sarto,  die  Sie  soeben  zusanimen  genannt  haben,  würden 
in  der  ersten  Reihe  der  Elegiker  stehen.  Eine  dritte 
Klasse  würden  die  Meister  begründen,  die  am  tätigen 
Dasein,  am  Gang  des  Lebens  eifrigen  Anteil  iiekmen, 
und  das  Trio  Rubens,  Vetasquez  und  Rembrajidt 
gäbe  hier  die  schönste  Konstellation. 

Eine  vierte  Gruppe  schließlich  könnte  Künstler 
vom  Schlage  eines  Claude  Lorrain  und  Tttrner  ver- 
sammeln, die  die  Natur  als  ein  Crcwebe  aus  licht- 
getränkten,  flüchtigen  Erscheinungen  betrachten. 

Gewiß,  lieber  Freund.  Eine  solche  Klassifizierung 
besäße  zunächst  den  Vorzug,  geistvoll  zu  sein  und 
dann  wäre  sie  jedenfalls  richtiger,  als  die  Einteilung 
in  Koloristen  und  Zeichner. 

Bei  der  Kompliziertheit  der  Kunst  jedoch,  oder  viel- 
mehr der  schöpferischen  Seelen,  denen  die  Kunst  eine 
Sprache  ist,  läuft  jede  Einteilung  Gefahr,  eitel  und 
nichtig  zu  sein.  Rembrandt  ist  oft  ein  erhabener  Dichter 
und  Raffael  oft  ein  ins  volle  Menschenleben  hinein- 
greifender Realist. 

Bemühen  wir  uns,  die  Meister  zu  verstehen,  sie 
zu  lieben,  uns  an  ihrem  Genie  zu  berauschen,  aber 
hüten  wir  uns,  sie  wie  irgendeine  Ware  mit  Auf- 
schriften zu  versehen. 
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SECHSTES  KAPITEL 


DIE  SCHÖNHEIT  DES  WEIBES. 


A S Hotel  Biron^  vor  kitrzem  noch 
die  Behausung  des  Klosters  Sacre- 
Coeur,  wird  jetzt  bekarintlich  von 
mehreren  Mietern  bewohnt,  tmter 
denen  sich  auch  der  Bildhauer  Rodin 
befindet.  Der  Meister  besitzt  Ateliers  in  Meiidon 
und  Baris,  im  Depot  des  Marbres;  aber  er  arbeitet 
nnt  Vorliebe  hier  im  Hotel  Biron. 

Es  ist  wirklich  der  schönste  Aufenthalt,  den  ein 
Künstler  sich  züünschen  kann.  Der  Schöpfer  des 
„Denkers''  verf  ügt  hier  über  mehrere  geräumige  und 
sehr  hohe  Säle  nnt  wunderschöhen,  leicht  und  ge- 
schmackvoll vergoldeten  Stuckdecken. 
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Sein  Arbeitsrawn  ist  rund  mid  gewährt  durch  hohe 
Glastüren  Ausblicke  auf  einen  prächtigen  Garten. 

Seit  einer  Reihe  von  Jahren  ist  diese  Anlage  ver- 
nachlässigt worden.  Aber  man  unterscheidet  7ioch 
tinter  den  üppig  wuchernden  Kräuteni  die  alten  Buchs- 
baunireihen,  die  einst  die  Wege  einfaßten,  man  bemerkt 
noch  unter  phantastisch  geformten  Weinstöcken  Lauben 
niit  grihi  gestrichermiGittern,  und  alljährlich  er  Schemen 
im  Frühjahr  aif  dem  Rasen  die  bunte'n  Blumen.  Es 
hat  einen  eigenartig  melancholischen  Reiz,  zu  be- 
obachten, wie  die  Arbeit  von  Menschenhand  durch 
die  ungehindert  sich  entfaltende  Nahir  nach  und  nach 
verwischt  wird. 

Ini  Hotel  Biron  verbringt  Rodin  fast  seine  ganze 
Zeit  mit  Zeichnen. 

ln  dieser  klösterlichen  Abgeschiedenheit  überläßt  er 
sich,  fern  von  aller  Welt,  mit  inniger  Freude  dem 
Studium  junger,  schöner  Frauenkörper.  Utierniüdlich 
zeichnet  er  zahllose  Skizzen  nach  den  geschmeidigen 
Formen,  die  sich  seinem  Auge  darbiete7i. 

Hier,  wo  junge  Mädchen  iuiter  der  Obhut  ehr- 
würdiger A'onnen  ihre  Erziehung  genossen  haben, 
widmet  sich  der  große  Bildhauer  mit  hibrunst  der 
V mehrung  physischer  Schönheit,  tmd  seme  Liebe  zur 
Kunst  ist  sicher  nicht  ininder  rein  und  ai  f richtig. 
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als  die  Gottesfurcht,  die  den  Schülerinnen  von  Sacre- 
Coeur  ins  Herz  gepflanzt  lüurde. 

Eines  Abends  betrachtete  ich  mit  Rodin  eine  Reihe 
seiner  Studien  und  bewunderte  die  Harmonie  der  Liiden, 
7üomit  er  auf  dem  Papier  die  verschiedenen  Rhythmen 
des  menschlichen  Körpers  wiedergegeben  hatte. 

Die  flüchtig  hingeworfenen  Umrisse  verrieten  den 
Schwung  oder  die  Lässigkeit  der  Bewegungen;  leichte 
graue  1/Votken,  die  ihr  Dasein  einem  Verwischen  der 
Striche  mit  dem  Daumeji  verdankten,  erhöhten  den 
Reiz  der  Modellierung. 

Während  er  mir  seine  Studienblätter  zeigte,  sah  er 
im  Geiste  wieder  die  Modelte,  nach  dejien  sie  ent- 
standen waren: 

Sehen  Sie  diese  entzückenden  Schultern!  rief  er  aus. 
Das  ist  eine  Linie  von  vollendeter  Schönheit  . . . Meine 
Zeichnung  ist  viel  zu  schwerfällig  ....  Ich  habe  mich 
nach  Kräften  bemüht,  aber  ....  da,  hier  ist  ein  zweiter 
Versuch  nach  demselben  Modell  ....  er  ist  entschieden 
besser  ....  und  dennoch! 

Betrachten  Sie  diesen  Busen:  die  wunderbar 

schwellende  Rundung  ist  von  fast  unwirklicher 
Grazie! 
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Hier  haben  Sie  ein  an- 
deres Modell!  Beachten  Sie 
die  unvergleichlich  schöne 
Wellenlinie  der  Hüften. 
Wie  auserlesen  zart  die 
Muskeln  in  die  sammet- 
weiche Haut  gebettet  sind! 
Das  ist  so  schön,  daß  man 
sich  in  Anbetunof  davor 
beiu^en  möchte. 

Sein  Blick  verlor  sich 
in  Erinnerungen:  man 

hätte  ihn  jetzt  für  eine7^ 
Morgenländer  ini  Garten 
Mohammeds  halten  können. 
Schließlich  fragte  ich  ihn: 

Finden  Sie  leicht  schöne 
Modelle? 

Ja. 

Die  Schönheit  ist  also 
nicht  sehr  selten  in  unserer 
Gegend. 

O nein. 


Weiblicher  Torso  von  A.  Rodhi. 
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Und  ist  sie  auch  von 
langer  Dauer? 

Sie  wechselt  sehr  schnell. 
Ich  will  nicht  sagen,  daß 
das  Weib  wie  eine  Land- 
schaft ist,  die  die  sinkende 
Sonne  unaufhörlich  ver- 
ändert, aber  der  Vergleich 
ist  bis  zu  einem  gewissen 
I Grade  doch  richtig. 

Die  wirkliche  Jugend, 
die  Zeit  der  jungfräulichen 
Pubertät,  wo  der  von  Kraft 
und  Saft  strotzende  Körper 
mit  freiem,  natürlichem  Stolz 
alle  seine  Reize  konzentriert 
und  die  Liebe  gleichzeitig 
i zu  fürchten  und  sehnsüchtig 
zu  rufen  scheint,  dieses 
I Stadium  dauert  kaum  ein 
i paar  Monate. 

' Ohne  von  den  durch  die 
Mutterschaft  bedingten  Ent- 
stellungen zu  sprechen, 


Weiblicher  Torso  von  A.  Rodin. 
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rauben  die  dem  Verlangen  folgende  Mattigkeit  und 
das  Fieber  der  Leidenschaft  dem  Gewebe  die  Spann- 
kraft und  machen  die  Linien  schlaff.  Das  junge 
Mädchen  wird  Frau  und  zeigt  nun  eine  ganz  andere 
Schönheit,  die  zwar  immer  noch  bewundernswert, 
aber  doch  schon  minder  rein  ist. 

Aber  sagen  Sie,  Meister,  glauben  Sie  nicht,  daß 
die  antike  Schönheit  die  unserer  Zeit  bei  weitein  über- 
troffen  hat  und  daß  die  modernen  Frauen  nicht  im 
entfcrntesteji  den  Modelten  eines  Phidias  gleichen? 

Keineswegs! 

Aber  die  Phllendwig  der  griechischen  Venusstatuen 
ist  der  beste  Beweis 

Die  damaligen  Künstler  hatten  Augen,  sie  zu  sehen, 
während  die  von  heute  blind  sind,  das  ist  der  ganze 
Unterschied.  Die  griechischen  Frauen  waren  schön, 
aber  ihre  Schönheit  wohnte  vor  allen  Dingen  im  Geiste 
der  Bildhauer,  die  sie  darstellten. 

Es  gibt  heute  Frauen,  die  genau  so  schön  sind. 
Man  findet  sie  hauptsächlich  unter  den  Europäerinnen 
des  Südens.  Die  modernen  Italienerinnen  zum 
Beispiel  gehören  demselben  Mittelmeer  - Typus  an, 
wie  die  Modelle  des  Phidias.  Das  Hauptmerkmal 
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dieses  Typus  ist  gleiche  Breite  an  Schultern  und 
Becken. 

Aber  haben  denn  nicht  die  Einfälle  der  Barbaren 
in  das  römische  Reich  durch  Kreuzungen  die  antike 
Schönheit  verdorben? 

ü nein.  Angenommen  jedoch,  daß  die  Barbaren 
minder  schön,  minder  ebenmäßig  gebaut  gewesen 
wären  als  die  Mittelmeer-Rassen,  was  wohl  möglich 
ist,  so  hat  die  Zeit  es  übernommen,  die  durch  die 
Blutmischungen  erzeugten  Fehler  zu  tilgen  und  die 
Harmonie  des  alten  Typus  wieder  hervortreten  zu 
lassen. 

Bei  einer  Vereini^une  des  Schönen  mit  dem  Häß- 
liehen  triumphiert  am  Ende  immer  das  Schöne:  die  Natur 
kommt,  auf  Grund  eines  göttlichen  Gesetzes,  beständig 
auf  das  Bessere  zurück,  strebt  unaufhörlich  nach  Voll- 
kommenheit. 

Neben  diesem  Typus  des  Südens  gibt  es  noch 
einen  Typus  des  Nordens,  dem  außer  den  germanischen 
und  slavischen  Rassen  auch  sehr  viele  Französinnen 
angehören. 

Bei  diesem  Typus  ist  das  Becken  ungemein  stark 
entwickelt  und  die  Schultern  sind  viel  schmäler:  diesen 
Körperbau  kann  man  zum  Beispiel  an  den  Nymphen 
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des  Jean  Goujon,  an  der  Venus  im  Urteil  des  Paris 
von  W atteau  und  an  der  Diana  des  Houdon  be- 
obachten. 

Ferner  senkt  sich  bei  diesem  Typus  im  allge- 
meinen die  Brust  im  Gegensatz  zu  dem  antiken 
und  dem  des  Südens,  wo  sie  sich  in  die  Höhe 
richtet. 

Often  gestanden,  alle  menschlichen  Typen,  alle  Rassen 
haben  ihre  Schönheit.  Man  muß  sie  nur  finden. 

Ich  habe  mit  einem  unendlichen  Vergnügen  die 
kleinen  Tänzerinnen  aus  Kambodscha  gezeichnet,  die 
jüngst  mit  ihrem  F"ürsten  nach  Paris  kamen.  Die 
feinen  Bewegungen  ihrer  schlanken  Glieder  übten  einen 
seltsamen  und  wunderbaren  Reiz  auf  mich  aus. 

Ich  habe  auch  nach  der  japanischen  Schauspielerin 
Hanako  Studien  gemacht.  Sie  hat  nicht  eine  Spur 
von  Fett  am  Körper.  Ihre  Muskeln  sind  so  ausge- 
bildet und  so  schön  geformt  wie  die  eines  echten 
Foxterriers.  Ihre  Sehnen  sind  so  stark,  daß  die  Ge- 
lenke, an  denen  sie  befestigt  sind,  denselben  Umfang 
haben,  wie  die  Glieder  selbst.  Sie  ist  so  robust,  daß 
sie,  solange  sie  will,  auf  einem  Bein  stehen  und  das 
andere  im  rechten  Winkel  dazu  heben  kann.  Es  sieht 
dann  aus,  als  ob  sie  wie  ein  Baum  im  Boden  wurzelte. 
Ihr  anatomischer  Bau  ist  demnach  ein  völlig  andrer. 


als  der  der  Europäerinnen,  in  seiner  einzigen  Kraft 
jedoch  außerordentlich  schön. 

Nach  einer  kleinen  Pause  kam  er  wieder  auf  einen 
Lieblingsgedanken  zurück : 

Mit  einem  Wort,  Schönheit  ist  überall.  Nicht  sie 
fehlt  unseren  Augen,  sondern  unsere  Augen  sehen 
oft  daran  vorbei. 

Schönheit  ist  Charakter  und  Ausdruck. 

Und  nichts  in  der  Natur  hat  wohl  mehr  Charakter 
als  der  menschliche  Körper.  Er  bietet  mit  seiner  Kraft 
oder  mit  seiner  Anmut  die  verschiedensten  Bilder. 
Manchmal  gleicht  er  einer  Blume:  die  Biegungen  des 
Rumpfes  erinnern  an  das  Schwanken  des  Stengels, 
der  blühende  Busen,  das  Lächeln  des  Antlitzes 
und  der  Glanz  des  Haares  gleichen  der  entfalteten 
Blüte.  Manchmal  gemahnt  er  an  eine  geschmeidige 
Liane,  an  eine  fein  und  kühn  geschwungene  Staude. 
Der  aus  dem  Dickicht  vor  Nausikaa  tretende  Odysseus 
sagte: 

....  ich  sah  noch  nie  solch  einen  sterblichen  Menschen, 
Weder  Mann  noch  Weib!  Mit  Staunen  füllt  mich  der  An- 
blick! 

Ehmals  sah  ich  in  Delos,  am  Altar  Phöbus  Apollons, 

Einen  Sprößling  der  Palme  von  so  erhabenem  Wüchse. 

(Deutsch  von  J.  H.  Voß.) 


In  rückwärts  gebogener  Stellung  gleicht  der  mensch- 
liche Körper  einer  Feder,  einem  schönen  Bogen,  auf 
dem  Eros  seine  unsichtbaren  Pfeile  anlegt. 

Und  dann  wieder  ist  er  wie  eine  Urne.  Ich  habe 
oft  ein  Modell  sich  auf  die  Erde  setzen  und  Arme 
und  Beine  vorwärts  strecken  lassen,  so,  daß  es  mir 
den  Rücken  zuwandte.  In  dieser  Stellung  war  nur 
die  an  der  Taille  sich  verschmälernde,  an  den  Hüften 
sich  wieder  verbreiternde  Silhouette  des  Rückens 
sichtbar.  Sie  machte  dann  den  Eindruck  einer  schön 
geformten  Vase,  einer  Amphora,  die  in  ihrem  Schoße 
das  Leben  der  Zukunft  birgt. 

Der  menschliche  Körper  ist  vor  allem  der  Spiegel 
der  Seele,  und  daher  rührt  seine  m'ößte  Schönheit: 

O Frauenleib,  du  bist  ein  hohes  Wunder, 

eine  herrliche  Hülle,  ein  Meisterwerk 

aus  den  Händen  des  höchsten  Geistes, 

der  unerforschlich  die  Gestalt  des  Menschen  formt. 

In  dir  glänzt  hell  die  wundersamste  Seele, 
du  schlammige  Erde,  die  der  Finger 
des  göttlichen  Bildners  geknetet  hat. 

Unwiderstehlich  reizender  Stoff, 

untrennbar  hehr  und  schmutzig,  der  Herz  und  Sinne  lockt, 
du  zeigst  dich  in  so  heiliger  Gestalt, 
daß  ich,  da  bald  die  sinnliche  Begierde 
und  bald  die  keusche  Seele  in  dir  siegt. 
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Weiblicher  Torso  von  A.  Rodin. 
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nie  inne  werden  kann,  ob  diese  Wollust, 

die  auf  verschwiegenem  Lager  mich  berauscht, 

nicht  nur  ein  nüchtern  Denken  ist; 

auch  daß  man  nicht,  wenn  hell  die  Sinne  lodern, 

der  Schönheit  sich  hingeben  kann, 

ohne  zu  ahnen,  daß  man  Gott  umarmt. 

Ja,  Viktor  Hugo  hat  das  vollkommen  verstanden. 
Wir  verehren  am  menschlichen  Körper  mehr  noch  als 
seine  schöne  Form  die  innere  Flamme,  die  ihm  Durch- 
sichtigkeit zu  verleihen  scheint 
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MENSCHEN  UND  WERKE  EINST  UND  JETZT. 


INES  Tages  wollte  Rodln  wieder  einmal 
die  Werke  Houdons  im  Louvre  betrachten^ 
tmd  ich  begleitete  ihn.  Kaum  standest  wir 
vor  dem  ,,Eoltaire'\  als  er  ausrief: 


Wunderbar,  ganz  wunderbar!  Das  ist  die  Personi- 
fikation der  Schalkheit. 

Der  leicht  verstohlene  Blick  scheint  einen  Gegner 
zu  belauern.  Die  spitze  Nase  gleicht  der  eines  Fuchses; 
sie  scheint  sich  zu  kräuseln,  um  auf  beiden  Seiten 
Irrtümer  und  Lächerlicheiten  zu  wittern;  man  sieht, 
wie  die  Nasenflügel  zucken.  Und  der  Mund:  welch 
ein  Meisterwerk!  Er  ist  von  zwei  Spottfurchen  einge- 
rahmt und  sieht  aus,  als  ob  er  Irgendeinen  Sarkas- 
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mus  murmelt.  Dieser  ungemein  lebendige,  etwas  kränk- 
liche und  recht  wenie  männliche  V^oltaire  macht  den 
Eindruck  einer  listigen,  alten  Klatschschwester. 

Er  schwieg,  setzte  seine  Betrachtung  fort  und  sagte 
dann: 

Diese  Augen!  Ich  komme  immer  wieder  darauf 
zurück  ....  sie  sind  durchsichtig',  leuchtend. 


Voltaire  von  Houdon.  Paris,  Louvre. 


Alan  kann  das  übrigens 
von  allen  Büsten  Houdons 
sagen.  Dieser  Bildhauer 
hat  besser  als  irgendein 
Maler  oder  Pastellist  den 
schimmernden  Glanz  der 
Iris  wiedergeben  können. 
Die  Augen  hat  er  mit 
höchster  Kunst  gestaltet; 
er  hat  geistreiche,  ganz 
kleine  Erhöhungen  ange- 
bracht, die,  je  nachdem 
sie  beleuchtet  sind,  den 
Widerschein  des  Tages- 
lichts in  der  Pupille  voll- 
endet Vortäuschen.  Be- 
achten Sie  bei  allen  diesen 
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Gesichtern  die  Verschiedenheit  im  Blick:  Verschmitzt- 
heit bei  Voltaire,  Biederkeit  bei  Franklin,  Autorität 
bei  Mirabeau,  Nachdenklichkeit  bei  Washington,  fröh- 
liche Liebenswürdigkeit  bei  Madame  Houdon,  Schel- 
merei bei  der  Tochter  des  Bildhauers  und  bei  den 
beiden  entzückenden  Kindern  Brongniart. 

Der  Blick  ist  für  F[oudon  mehr  als  die  Hälfte  des 
Ausdrucks.  Durch  die  Augen  dringt  er  in  die  Seele, 
die  ihm  kein  Geheimnis  vorenthalten  kann.  Daher 
ist  es  auch  ganz  müßig,  zu  fragen,  ob  diese  Büsten 
etwa  ähnlich  wären. 

Hier  miferbrach  ich  Rodiii. 

Sie  glauben  also,  daß  die  Alinliclikeit  eine  sehr 
wichtige  Eigenschaft  sei? 

Gewiß  ....  ich  halte  sie  für  unentbehrlich. 

Viele  Künstler  jedoch  sagen,  daß  Büsten  und  Por- 
träts, die  kaum  eine  Ähnlichkeit  mit  dem  Modell 
zeigest,  sehr  schön  sein  können.  Ich  erinnere  mich 
da  eines  IVortes,  das  man  Henner  zuschreibt.  Als 
eine  Dame  sich  bei  ihm  beklagte,  ihr  Porträt  von 
seiner  Hand  wäre  nicht  äknlich,  versetzte  er  in  seinem 
elsässischen  Jargon:  „Meine  Gnädige,  nach  Ihrem 
Tode  werden  Ihre  Erben  sehr  glücklich  sein,  ein  schönes 
Porträt  von  Henner  ztt  besitzen  und  sich  nicht  darum 
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quälen  festzustellen,  ob  das  Bild  Ähnlichkeit  mit  Ihnen 
hat  oder  nichtl 

Es  ist  möglich,  daß  der  Maler  so  gesprochen  hat 
Dann  geschah  das  zweifellos  in  irgendeiner  Laune, 
die  aber  seinem  innersten  Denken  sicher  nicht  ent- 
sprach; denn  ich  kann  nicht  glauben,  daß  er  so  grund- 
falsche Vorstellungen  von  einer  Kunst  gehabt  haben 
sollte,  worin  er  Proben  eines  hervorragenden  Talentes 
aufzuweisen  hatte. 

Man  muß  sich  natürlich  über  die  Art  von  Ähnlich- 
keit verständigen,  die  Porträt  und  Büste  unbedingt 
erfordern. 

Wenn  der  Künstler  nur  oberflächliche  Züge  wieder- 
gibt, wie  sie  auch  die  Photographie  machen  kann, 
wenn  er  genau  die  verschiedenen  Linien  einer  Phy- 
siognomie nachzeichnet,  ohne  sie  mit  einem  Charakter 
in  Beziehung  zu  setzen,  so  verdient  er  keine  Be- 
wunderung. 

Er  muß  die  geistige  Ähnlichkeit  zum  Ausdruck 
bringen  können,  darauf  kommt  es  einzig  und  allein 
an.  Der  Bildhauer  oder  der  Maler  muß  hinter  der 
Ähnlichkeit  der  Maske  die  der  Seele  suchen.  Kurz, 
alle  Züge  müssen  „ausdrucksvoll“  sein,  das  heißt  sie 
müssen  helfen,  seelisches  Leben  anschaulich  zu  machen. 


Sollte  es  nun  aber 
bisweilen  nicht  vor- 
koninien,  daß  Gesicht 
und  Seete  wenig  Ge- 
meinsames besäßen? 

Niemals. 

Eriwiern  Sie  sicti 
bitte  dessen,  was  La 
Fontaine  sagt: 

Man  muß  die  Men- 
sctien  niemats  nacti 
ihrem  Äußeren  beur- 
teiten. 

Dieser  Grundsatz  richtet  sich  meiner  Meinung  nach 
nur  an  leichtfertige  Beobachter.  Denn  das  Außere 
kann  allerdings  bei  eiliger  Prüfung  irre  führen.  La 
Fontaine  schreibt,  daß  das  Mäuschen  die  Katze  für 
die  sanfteste  Kreatur  hält;  er  spricht  ausdrücklich  von 
einem  Mäuschen,  also  von  einem  Wesen,  dem  jeder 
kritische  Geist  fehlt.  Dem  aber,  der  aufmerksam  hin- 
sieht, wird  der  bloße  Anblick  der  Katze  sofort  sagen, 
daß  unter  ihrer  heuchlerischen  Schläfrigkeit  viel  Grau- 
samkeit verborgen  liegt.  Ein  Physiognomiker  vermag 
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vollkommen  zwischen  einer  hinterlistigen  und  einer 
ehrlichen  Miene  zu  unterscheiden.  Genau  dieselbe 
Rolle  muß  der  Künstler  spielen,  indem  er  die  Wahr- 
heit selbst  unter  der  Verstellung  zum  Vorschein 
kommen  läßt. 

Tatsächlich  beansprucht  kaum  eine  andere  künstle- 
rische Aufgabe  so  viel  Scharfblick  wie  die  Büste  und 
das  Porträt.  Man  glaubt  bisweilen,  daß  der  Beruf 
des  Künstlers  mehr  technische  Geschicklichkeit  als 
Intelligenz  erfordere.  Die  Betrachtung  einer  guten 
Büste  (^enüi^t,  diesen  Irrtum  schleunio'st  aufziu^eben. 
Ein  solches  Werk  wiegt  eine  ganze  Biographie 
auf.  Die  Büsten  Houdons  zum  Beispiel  sind  wie 
Memoirenabschnitte  geschrieben.  Zeit,  Abstammung, 
wStand,  Beschäftigung,  persönlicher  Charakter,  alles 
steht  darin 

Hier,  gegenüber  Wltaire,  haben  wir  Rousseau. 
Der  Blick  verrät  viel  Scharfsinn.  Alle  Persönlichkeiten 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  besitzen  diese  Eigen- 
schaft: sie  sind  Kritiker.  Sie  prüfen  alle  bis  zu  ihrer 
Zeit  anerkannten  Prinzipien  genau  nach,  sie  haben 
alle  Porscheraugen. 

Und  nun  die  Herkunft.  Man  erkennt  sofort  den 
Genfer  Plebejer.  So  aristokratisch  und  vornehm  Voltaire 
ist,  so  derb  und  fast  gemein  schaut  Rousseau  aus: 
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an  den  vorspringenden  Backenknochen,  der  kurzen 
Nase,  dem  breiten  und  eckigen  Kinn  erkennt  man  den 
Uhrmacherssohn  und  ehemaligen  Bedienten.  Den 
gelehrten  Stand  des  Philosophen  verrät  die  gew^ölbte 
und  sinnende  Stirn.  Die  antike  Tracht  ist  durch 
das  klassische  Stirnband  markiert,  ein  aus  freien 
Stücken  angenommenes  saloppes  Aussehen,  vernach- 
lässigte Haare,  eine  gewisse  Ähnlichkeit  mit  einem 
Diogenes  oder  Menippus:  alles  das  kennzeichnet  den 
Prediger  der  Rückkehr  zur  Natur  und  zu  einem 

o 

primitiven  Lebenswandel. 

Bleibt  noch  der  individuelle  Charakter.  Ein  allge- 
meines Verziehen  des  Gesichts  deutet  den  Misanthropen 
an.  Gerunzelte  Augenbrauen  und  eine  tiefe  Sorgen- 
falte auf  der  Stirn  lassen  einen  Menschen  erkennen, 
der  sich,  und  zwar  oft  mit  Recht,  beklagt,  daß  man 
ihn  quält  und  peinigt. 

Sagen  Sie  selbst,  ist  das  nicht  der  beste  Kommen- 
tar der  „Bekenntnisse‘9 

Und  hier  Mirabeau. 

Herausfordernde  Haltung,  unordentliche  Perücke, 
ungenierte  Tracht.  Der  heiße  Atem  der  Revolution 
streift  dies  wilde  Tier,  das  losbrüllen  möchte. 

Herkunft:  der  ehemalige  Aristokrat  zeigt  sich 
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in  der  Gestalt  eines 
Mensehen,  der  ge- 
wöhnt ist,  zu  be- 
fehlen, zeigt  sich  in 
einer  stolzen  Stirn,  in 
regelmäßig  geform- 
ten und  schön  ee- 
schwun^enen  Aueen- 

o ö 

brauen.  Aber  die  de- 
mokratische Schwer- 
fälligkeit der  pocken- 
narbigen Wano^en  und 

o o 

des  tief  in  den  Schul- 
tern steckenden  Halses 
bestimmen  den  Grafen 
Riquetti  mit  dem  dritten  Stand  zu  sympathisieren, 
dessen  Fürsprecher  er  geworden  ist. 

Stand:  Yolkstribun.  Der  Mund  tritt  wie  ein  Sprach- 
rohr hervor,  und  um  seine  Worte  möglichst  weit 
schicken  zu  können,  hebt  Mirabeau  den  Kopf,  weil 
er,  wie  die  meisten  Redner,  klein  von  Gestalt  war. 
Bei  dieser  Art  Menschen  entwickelt  die  Natur  tat- 
sächlich die  Lunge,  den  ganzen  Brustkasten,  auf  Kosten 
der  Körpergröße.  Die  Augen  richten  sich  nicht  auf 
eine  bestimmte  Person,  sondern  sie  ruhen  auf  einer 


Mirahean  von  Hoiidon.  Paris,  Louvre. 
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o'i'oßen  \'ersammluno*.  Die  Unbestimmtheit  dieses 

o o 

Blickes  hat  etwas  Ih'ächtiges  und  Imponierendes  an 
sich.  Und  ist  die  Leistung,  vermittels  eines  Kopfes 
die  \^orstellung  einer  ganzen  Menge,  ja  eines  ganzen 
Landes,  das  zuhört,  erwecken  zu  können,  nicht 
wunderbar? 

Und  erst  der  individuelle  Charakter!  Beachten 
Sie  die  Sinnlichkeit  der  Lippen,  des  Doppelkinns 
der  bebenden  Nasenflügel  und  Sie  werden  schnell 
die  schwachen  Seiten  dieser  Persönlichkeit  erkennen: 
ein  gewohnheitsmäßiges  Schwelgen  in  Wollust  und 
das  Bedürfnis  eines  üppigen  Lebens.  Alles  ist  darin. 

Dieselben  Bemerkungen  könnte  man  leicht  bei  allen 
Büsten  Houdons  machen. 

Nehmen  wir  noch  eine,  zum  Beispiel  die  Franklins. 
Wir  sehen  eine  plumpe  Miene,  dicke  Wangen,  die 
etwas  herunterhängen:  das  ist  der  ehemalige  Arbeiter. 
Lange  Apostelhaare,  eine  fromme,  ein  wenig  süßliche 
Güte:  das  ist  der  volkstümliche  Sittenprediger,  der 
Biedermann  Richard.  Eine  breite,  eigensinnige,  weit 
vorspringende  Stirn  ist  das  Zeichen  für  die  Hart- 
näckigkeit, mit  der  Franklin  an  sich  gearbeitet,  sich 
erzogen  und  e'ebildet  hat,  so  daß  er  ein  berühmter 
Gelehrter  wurde  und  schließlich  sein  Vaterland  be- 
freien konnte.  In  den  Augen  und  in  den  Mund- 
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winkeln  lauert  Verschlagenheit  Houdon  hat  sich  also 
von  der  allgemeinen  Massigkeit  nicht  düpieren  lassen, 
er  hat  den  klugen  Realismus  des  vom  Glück  be- 
günstigten Rechenmeisters,  die  List  des  Diplomaten, 
der  die  Geheimnisse  der  enMischen  Politik  auf^e- 
spürt  und  den  Staatsmcännern  vor  der  Nase  weg- 
genommen hat,  sehr  richtig  geahnt 

Dieser  Mann  hier  verkörpert  höchst  lebendig  einen 
der  Vorfahren  des  modernen  Amerika. 

Hat  man  nicht  in  diesen  wunderbaren  Büsten, 
natürlich  fragmentarisch,  die  Chronik  eines  halben 
Jahrhunderts? 

Allerdings. 

Und  Rodin  fuhr  fort: 

Genau  wie  in  den  besten  geschriebenen  Er- 
zählungen üben  an  diesen  Memoiren  aus  Ton,  Mar- 
mor und  Bronze  die  sprühende  Grazie  des  Stils,  die 
Leichtigkeit  der  Hand,  die  sie  sozusagen  redigierte, 
die  Freigebigkeit  der  echt  französischen  vornehmen 
Empfindung,  die  sie  komponierte,  den  größten  Reiz 
aus.  Houdon  ist  ein  Saint-Simon  ohne  adelige  Vor- 
urteile, er  ist  ebenso  geistreich  aber  großmütiger  als 
Saint-Simon,  er  ist  ein  göttlicher  Künstler! 
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Es  veyscliaffte  mir  einen  unsagbaren  Genuß,  die 
leidenschaftliche  Interpretation,  die  mein  Begleiter  vor 
den  einzelnen  Büsten  gab,  auf  ihre  Richtigkeit  zu 
prüfen. 

Es  muß  ungemein  schwierig  sein,  sagte  ich,  so 
tief  in  die  Cjemüter  hinabzusteigen.  Woraif  Rodin 
erwiderte: 

Zweifellos.  Die  größten  Schwierigkeiten  für  den 
Künstler,  der  eine  Büste  modelliert  oder  ein  Porträt 
malt,  bemerkte  er  leicht  ironisch,  entspringen  jedoch 
nicht  seiner  Arbeit  am  Werke  selbst.  Sie  entspringen 
dem  vor  ihm  sitzenden  „Kunden“,  der  den  Auftrag 
erteilt  hat. 

Nach  einem  seltsamen  und  fatalen  Gesetz  verfolgt 
der  Besteller  stets  einen  hartnäckigen  Kampf  gegen 
den  Künstler,  den  er  gewählt  hat. 

Sehr  selten  sieht  ein  Mensch  sich  so,  wie  er  ist, 
und  selbst  wenn  er  sich  kennt,  ist  es  ihm  unange- 
nehm, daß  ein  Künstler  ihn  mit  unerbittlicher  Auf- 
richtigkeit darstellt. 

Er  verlangt  in  seiner  nichtssagendsten  und  banal- 
sten Erscheinung  wiedergegeben  zu  werden.  Er  will 
eine  offizielle  oder  mondäne  Puppe  sein.  Es  gefällt 
ihm,  wenn  die  Eunktion,  die  er  ausübt,  der  Rang, 
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den  er  in  der  Gesellschaft  einnimmt,  seinen  wahren, 
inneren  Menschen  vollständig  auslöschen.  Ein  Beamter 
will  nichts  als  ein  Amtskleid,  ein  General  nichts  als 
ein  eoldofestickter  Rock  sein. 

o o 

Es  ist  ihnen  mehr  als  gleichgültig,  daß  man  in 
ihrer  Seele  lesen  will. 

vSo  erklärt  sich  übrigens  der  Erfolg  vieler  mittel- 
mäßiger Porträtisten  und  Büstenmacher,  die  sich 
darauf  beschränken,  das  unpersönliche  Aussehen  ihrer 
Besteller,  ihren  Putz  und  ihre  konventionelle  und  for- 
melle Haltung-  wiederzugeben.  Solche  Künstler  sind 
gewöhnlich  sehr  beliebt,  weil  sie  ihr  Modell  mit  einer 
Maske  von  Reichtum  und  P'eierlichkeit  ausstatten.  Je 
hochtrabender  Büsten  oder  Porträts  sind,  um  so 
mehr  gleichen  sie  steifen  und  anmaßenden  Puppen, 
und  um  so  zufriedener  ist  der  Besteller. 

Xäelleicht  war  es  aber  nicht  immer  so. 

\^erschiedene  große  Herren  des  fünfzehnten  Jahr- 
hunderts zum  Beispiel  schienen  \"ergnügen  daran  zu 
finden,  auf  den  Medaillen  Pisanellos  als  eine  Art  von 
Hyäne  oder  Geier  sich  abgebildet  zu  sehen.  Sie  waren 
zweifellos  stolz,  mit  niemand  eine  Ähnlichkeit  zu 
haben.  Oder  vielmehr,  sie  liebten,  verehrten  die 
Kunst  und  nahmen  die  rücksichtslose  Ereimütigkeit 
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der  Künstler  als 
eine  Ruße  hin,  die 
ihnen  ein  Beicht- 
vater auferlegt 
hatte. 

Auch  Tizian  zö- 
gerte nicht,  Papst 
Paul  dem  Dritten 
das  Gesicht  eines 
Spürhundes  zu  ge- 
ben, den  Herrscher- 
hochmut Karls  des 
Fünften  oder  die 
Geilheit  Franz  des 
Ersten  zu  unterstreichen,  und  sein  Ansehen  bei 
diesen  Herren  scheint  dadurch  nicht  im  geringsten 
vermindert  worden  zu  sein.  \Tlasquez,  der  seinen 
König  Philipp  den  Merten  als  einen  eleganten, 
aber  höchst  unbedeutenden  Menschen  abbildete  und 
ohne  Schmeichelei  seine  herunterhängende  Kinnlade 
zeigte,  stand  trotzdem  bis  zu  seinem  Ende  bei 
dem  Monarchen  in  hoher  Gunst.  Demnach  kann  die 
Nachwelt  diesem  spanischen  Herrscher  den  großen 
Ruhm  nicht  versagen,  der  Protektor  eines  Genies 
gewesen  zu  sein. 
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Die  Menschen  unserer  Zeit  dagegen  fürchten  leider 
die  Wahrheit  und  beten  die  Lüge  an. 

Dieser  Widerwille  gegen  die  künstlerische  Auf- 
richtio[-keit  tritt  selbst  bei  unseren  intelligentesten  Zeit- 
genossen  zu  Tage. 

Sie  mögen  in  ihren  Büsten  nicht  so  wie  sie  sind 
erscheinen,  sie  wollen  um  jeden  Preis  zurechtgestutzt 
werden. 

Und  selbst  die  schönsten  Frauen,  das  heißt  die, 
deren  Linien  den  meisten  Stil  haben,  sind  über  ihre 
eigene  Schönheit  entsetzt,  wenn  ein  talentvoller  Bild- 
hauer sie  zum  Ausdruck  bringt.  Sie  bitten  ihn  in- 
ständig, sie  durch  eine  puppenhafte  und  nichtssagende 
Physiognomie  zu  entstellen. 

Eine  gute  Büste  anfertigen,  heißt  eine  harte  Schlacht 
liefern.  Die  Hauptsache  ist,  daß  man  nicht  schwach 
wird  und  sich  selbst  ^e^^enüber  ehrlich  bleibt.  Um 
so  schlimmer,  wenn  das  Werk  dann  zurückgewiesen 
wird.  Oder  vielmehr  um  so  besser:  denn  meistens 
ist  das  der  Beweis,  daß  es  wirklich  etwas  tauoft. 

Die  schlechte  Laune  des  Bestellers,  der  ein  gelungenes 
Werk  erhält,  ist  sehr  selten  von  langer  Dauer.  An- 
fangs grollt  er  allerdings  heftig,  aber  sobald  die 
Kenner  seiner  Büste  uneingeschränktes  Lob  spenden, 
bewundert  auch  er  sie  schließlich.  Und  er  erklärt  es 
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dann  als  etwas  ganz  Selbverständliches,  daß  er  sie 
immer  hervorragend  gefunden  habe. 

Es  sei  übrigens  an  dieser  Stelle  bemerkt,  daß  die 
für  Freunde  oder  Verwandte  unentgeltlich  gearbeiteten 
Büsten  die  besten  sind.  Nicht  nur  deshalb,  weil  der 
Künstler  die  Modelle,  die  er  beständig  vor  Augen 
hat  und  mit  denen  ihn  eine  innige  Zuneigung  ver- 
bindet, am  besten  kennt;  sondern  vor  allem,  weil  die 
Unentgeltlichkeit  seiner  Arbeit  ihm  die  Freiheit  ge- 
währt, sie  ganz  nach  seinem  Gefallen  zu  gestalten. 

Selbst  bei  solchen  Gelegenheiten,  wo  die  schönsten 
Büsten  als  Geschenke  angeboten  werden,  erfahren  sie  oft 
eine  Zurückweisung.  Hauptsächlich  in  diesem  Fall  werden 
die  größten  Meisterwerke  von  denen,  für  die  sie  be- 
stimmt sind,  als  Beleidigungen  betrachtet.  Der  Bild- 
hauer muß  sich  darein  schicken,  es  muß  ihm  genügen, 
daß  er  seine  ganze  Freude,  seine  ganze  Belohnung 
in  dem  Bewußtsein  findet,  gewissenhaft  und  künst- 
lerisch gearbeitet  zu  haben. 

Diese  Psychologie  des  Publikitms,  mit  dem  die 
Künstler  in  Ufmiittelbare  Berührung  kommen,  amüsierte 
mich  sehr;  aber  Rodins  Ironie  war  schließlich  recht 
bitter  geworden. 

Meister,  sagte  ich,  zu  deji  Argennssen  des  Bild- 
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haucrberufs  gehört  eines,  das  Sie  übersehen  zit  haben 
scheinen.  Ich  meine,  es  nmß  doch  sehr  verdrießlich 
sein,  die  Büste  eines  Bestellers  zu  inachen,  dessen 
Kopf  ganz  ausdruckslos  ist,  oder  gar  eine  offenbare 
Dummheit  verrät. 

Da  lachte  Rodin  und  sagte: 

Das  \\  äre  durchaus  kein  Arofernis.  Vergessen  Sie 
nicht  meinen  Hauptgrundsatz:  „die  Natur  ist  immer 
schön“.  Man  muß  nur  fähig  sein,  das,  was  sie  uns 
zeigt,  zu  verstehen.  Sie  sprechen  von  einem  ausdrucks- 
losen Gesicht.  So  etwas  mbt  es  für  einen  Künstler 

o 

nicht.  Für  ihn  ist  jeder  Kopf  interessant.  Wenn  ein 
Bildhauer  zum  Beispiel  die  Reizlosigkeit  einer  Phy- 
siognomie herausarbeitet,  wenn  er  uns  einen  Dumm- 
kopf, einen  Laften  zeigt,  der  ganz  darin  aufgeht, 
vor  der  Welt  zu  paradieren,  so  kann  das  ein  sehr 
schönes  Werk  sein. 

Übrigens,  was  man  einen  beschränkten  Geist  nennt, 
ist  oft  nur  ein  Bewußtsein,  das  nicht  m*ößer  oreworden 
ist,  weil  es  keine  Erziehung  genossen  hat,  die  ihm 
erlaubt  hätte,  sich  zu  entwickeln,  und  solche  Züge 
gewähren  dann  den  geheimnisvollen  und  gewinnenden 
Anblick  einer  Intelligenz,  die  ein  Schleier  zu  verhüllen 
scheint. 
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Pitvis  de  Chavannes  von  A.  Rod'ui. 


Doch,  was  sage  ich?  Selbst  im  unbedeutendsten 
Kopf  steckt  noch  Leben,  und  diese  herrliche  Macht 
ist  ein  unerschöpflicher  Stoff'  für  ungezcählte  Meister- 
werke. 

* 

* 

IFenige  Tage  später  betrachtete  ich  wieder  in 
Rodins  Atelier  die  Gipsmodetle  mehrerer  seiner  schönsten 
Büsten  und  ich  ergriff  in  der  Stiite  von  Meudon 
diese  Gelegenheit,  ihn  nach  den  Erinnerungen,  die 
sie  in  ihm  wachriefen,  zu  fragen. 

Da  stand  sein  Victor  Hugo,  ganz  in  Nachdenken 
versunken:  hinter  der  tief  gefurchten  Stirn  gärt  es, 
die  Haare  richten  sich  stürmisch  auf  und  gleichen 
weißen  Flamnien,  die  aus  dem  Schädel  schlagen. 
So  erschien  er  mir  als  die  Verkörperung  der  tiefen 
und  stürmischen  modernen  Lyrik. 

Die  Bekanntschaft  mit  Victor  Hugo  verdanke  ich 
meinem  Freunde  Bazire.  Bazire  war  Generalsekretär 
der  Zeitung  „La  Marseillaise“,  später  des  „Intran- 
sigeant“,  und  hegte  eine  grenzenlose  Verehrung  für 
Victor  Huefo.  Von  ihm  mne  seiner  Zeit  die  Idee 
aus,  den  achtzigsten  Geburtstag  des  großen  Mannes 
öffentlich  zu  feiern.  Der  Festakt  gestaltete  sich,  wie 


Sie  wissen,  ungemein  rührend  und  erhebend.  Der 
Dichter  begrüßte  von  seinem  Balkon  die  ihm  zu- 
jauchzende ungeheure  Menschenmenge.  Es  war,  als  ! 
ob  ein  Patriarch  seine  Gemeinde  segnete.  Seit  diesem  | 
Tage  bewahrte  er  dem,  der  ihn  veranstaltet  hatte, 
eine  inni^-e  Dankbarkeit.  Daher  grelan^  es  Bazire  mühe- 

o O o 

los,  mich  bei  ihm  einzuführen. 

Leider  war  Victor  Hugo  kurz  vorher  von  einem 
mittelmäßigen  Bildhauer  namens  Villain  gefoltert  worden. 
Dieser  hatte  ihm  zur  Anferti^am^  einer  schlechten 
Büste  achtunddreißie  Sitzungen  auferle^t.  Als  ich  nun 
zögernd  meinen  Wunsch  vorbrachte,  ebenfalls  die  Züge  | 
des  Dichters  der  „Contemplations“  nachbilden  zu  dürfen, 
runzelte  er  gewaltig  seine  olympische  Stirn.  ' 

— Ich  kann  Sie  am  Arbeiten  nicht  hindern,  sagte 
er,  aber  ich  mache  Sie  darauf  aufmerksam,  daß 
ich  Ihnen  unter  keinen  Umständen  sitzen  werde.  ' 
Ich  kann  Ihretwegen  nicht  die  ^erinoste  meiner  Ge- 
wohnheiten  aufgeben;  machen  Sie,  was  Sie  wollen,  . 
und  sehen  Sie  zu,  wie  Sie  fertig  werden. 

Daraufhin  kam  ich  und  zeichnete  zunächst  im  Fluge 
eine  große  Anzahl  wSkizzen,  um  mir  dadurch  die  Ar-  | 
beit  des  Modellierens  zu  erleichtern.  Dann  brachte  ich 
Ton  und  meinen  Schemel  mit.  Natürlicherweise  jedoch 
konnte  ich  dieses  schmutzende  Gerät  nur  in  einer 
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Veranda  iinterbiingen,  und  da  Mctor  Hugo  mit  seinen 
Freunden  sich  gewöhnlich  in  seinem  Arbeitszimmer 
aufhielt,  war  selbstverständlich  die  Bewältigung  meiner 
Aufgabe  ungemein  schwierig.  Ich  betrachtete  eine  Zeit 
lang  aufmerksam  den  großen  Dichter,  versuchte  sein 
Bild  meinem  Gedächtnis  scharf  einzuprägen  und  lief 
dann  plötzlich  so  schnell  als  [möglich  auf  die  Veranda, 
um  die  Erinnerung  an  das,  was  ich  gesehen  hatte,  im 
Ton  festzuhalten.  Oft  aber  verblaßte  mein  Eindruck 
auf  dem  Wege,  so  daß  ich,  auf  meinem  Schemel  an- 
gelangt, nicht  einen  einzigen  Spachtelstrich  zu  machen 
wagte  und  mich  entschließen  mußte,  zu  meinem  Modell 
zurückzukehren. 

Kurz  vor  Beendigung  meiner  Arbeit  bat  mich  Dalou, 
ihm  Zutritt  bei  Victor  Hugo  zu  verschaffen,  und  ich 
erwies  ihm  gern  diesen  Dienst. 

Da  der  ruhmgekrönte  Greis  jedoch  unmittelbar 
darauf  starb,  konnte  Dalou  seine  Büste  nur  nach  einer 
Totenmaske  machen. 


Rodin  führte  nach  dann  vor  eine  Phtrine,  die  einen 
merkwürdigen  Steinblock  enthielt.  Es  war  ein  Ge- 
wölbeschlußstein, ein  Keil,  wie  ihn  die  Architekten 
in  die  Mitte  der  Portale  einsetzen,  um  den  Bogen 
zu  stützen.  Auf  der  PAderfläche  dieses  Steins  war, 

13 
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aer  Form  des  Blocks  entsprechend,  eine  an  l Fangen 
2Uid  Schläfen  kantige  Maske  aitsgehaiten.  Ich  er- 
kannte das  Gesicht  Victor  Hugos. 

Stellen  Sie  sich  diesen  Schlußstein  am  Eingang 
eines  der  Poesie  geweihten  Hauses  vor,  sagte  der 
Meister. 

Die  Vorstellung  dieses  schönen  Bildes  fiel  7nir 
nicht  schwer.  Die  Stirn  Victor  Hugos  als  Träger 
eines  monumentalen  Bogens  würde  den  Genius 
symbolisieren,  der  dem  ganzen  Denken  und  der 
gesamten  geistigen  Tätigkeit  einer  Epoche  Halt 
verlielu 


Ich  gebe  diese  Idee  dem  Architekten,  der  Lust  hat, 
sie  auszuführen,  sagte  Rodin. 

ln  luimittelbarer  Nähe  stand  das  Gipsniodell  der 
Büste  Henri  Rocheforts.  Man  kennt  diesen  revolu- 
tionären Hopf  jnit  der  verbeulten  Stirn,  äludich  der 
eines  händelsüchtigen  Kindes,  das  sich  unausgesetzt 
mit  seinen  Kameraden  herumpufpt.  Der  Schopf,  eine 
flackernde  Flamme,  wirkt  aufreizend  wie  ein  Alarjn- 
signal.  Dieser  Kopf  mit  dem  spöttisch  verzogenen 


194 


Mund,  dem  zornigen 
Knehelbart!  Ein  be- 
ständiger Auf  rühr, 
der  Geist  der  Kritik 
und  der  Kampftust 
beleben  diese  wunder- 
baren Züge,  auf  denen 
sich  geistige  Strö- 
mungen unserer  Zeit 
wieder  spiegeln. 


Auch 


meine 


Be- 


ziehungen zu  Roche- 
fort  verdanke  ich, 

sagte  Rodin  der 

V ermittlung  Bazires. 
Rochefort  war  sein 
Chefredakteur.  Der 


Henri  Rochefort  von  A.  Rodin. 


berühmte  Polemiker  war  o'eneicft,  mir  zu  sitzen.  Es 
war  ein  Genuß,  ihm  zuzuhören,  denn  stets  sprudelte 
seine  lustigste  Laune,  aber  er  konnte  nicht  einen  ein- 
zigen Augenblick  unbeweglich  bleiben.  Er  warf  mir 
im  Spaß  meine  fachmännische  Gewissenhaftigkeit  vor. 
Er  sagte  lachend,  ich  verbrächte  die  Sitzungen  damit, 
daß  ich  während  der  einen  ein  Tonkügelchen  hinzu- 
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fügte,  um  es  während  der  nächsten  wieder  wegzu- 
nehmen. 

Als  dann  seine  Büste  den  Beifall  der  Kenner  fand, 
schloff  er  sich  rückhaltlos  ihrem  Lobe  an,  aber  nie  und 
nimmer  wollte  er  glauben,  daß  mein  WArk  in  demselben 
Zustand  geblieben  war,  den  ich  ihm  gegeben,  als  ich 
es  vor  seinen  Augen  gestaltet  hatte.  Sie  haben  viel 
daran  geändert,  nicht  wahr?  hat  er  mich  oft  ge- 
fracft.  In  Wahrheit  hatte  ich  es  seitdem  nicht  mehr 
berührt. 

Darauf  hielt  Radin  die  eine  Hand  vor  den  Schopf 
der  Büste,  die  andere  vor  den  Knehelbart  und  f ragte 
mich: 

Welchen  Eindruck  haben  Sie  jetzt  von  dem  Kopf? 

Man  könnte  ihn  für  den  eines  römischeji  Kaisers 
halten. 

Das  wollte  ich  von  Ihnen  hören.  Niemals  habe  ich 
den  klassischen  lateinischen  l^ypus  so  rein  wiederge- 
funden wie  bei  Rochefort. 

Wenn  der  ehematige  Gegner  des  Kaiserreichs  diese 
paradoxe  Ähnlichkeit  seines  Profils  mit  dem  der 
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Cäsaren  noch  nicht  kennt,  so  möchte  ich  wetten,  daß 
er  darüber  herzlich  lachen  wird. 

Da  Rodin  kurz  vorher  Datou  erwälmt  hatte,  er- 
innerte ich  mich  der  Büste,  die  er  nach  diesem 
Bildhauer  geschaffen  und  die  das  Musee  du  Luxem- 
bourg bewahrt. 

Man  sieht  einen  stolzen  und  herausfordernden 
Kopf  mit  dem  mageren  und  sehnigen  Halse  eines 
V irstadtkindes,  einem  stacheligen  Handwerkersbart, 
einer  krausen  Stirn,  depi  buschigen  Augepibrauen  des 
ehenialigen  Kommunarden,  der  reizbaren  und  schroffen 
Miene  eines  eigensinnigen  Demokraten.  Aber  ein 
offenes  und  edles  Auge  und  ungemem  feine  Linien 
in  der  Zeichnung  der  Schläfe  verraten  depi  leiden- 
schaftlichen Liebhaber  der  Schönheit. 

Auf  meine  Krage  erfuhr  ich  von  Rodin,  daß  er 
diese  Büste  modelliert  hatte  in  dem  Augenblick, 
wo  Dalou  dank  einer  Amnestie  aus  England  zurück- 
gekehrt  war. 

Sie  ist  niemals  in  seinen  Besitz  übergegangen;  denn 
unsere  Beziehungen  hörten  sehr  bald  auf,  nachdem 
ich  ihn  bei  Victor  Hugo  eingeführt  hatte. 

Dalou  war  ein  großer  Künstler,  und  viele  seiner 
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Skulpturen  haben  einen 
prächtigen  dekorati- 
ven Charakter,  wo- 
durch sie  mit  den 

schönsten  Gruppen 
unseres  siebzehnten 
Jahrhunderts  eng  ver- 
wandt sind.  Er  hätte 
stets  nur  Meisterwerke 
schaffen  können,  wenn 
er  nicht  der  fatalen 
Schwäche  verfallen 
wäre,  eine  offizielle 

Stellung  anzustreben. 

^ Er  wünschte  der  Ee 

Dalou  von  A.  Kodin. 

Brun  unserer  Republik 
zu  werden  und  so  etwas  wie  der  Dirigent,  der  Eührer 
aller  zeitgenössischen  Künstler.  Er  ist  gestorben, 

ohne  sein  Ziel  erreicht  zu  haben. 

Man  kann  nicht  zwei  Berufe  auf  einmal  ausüben. 
Die  ganze  l'ätigkeit,  die  man  zum  Erwerben  nütz- 
licher Beziehungen  und  zum  Spielen  einer  Rolle  auf- 
wendet, ist  für  die  Kunst  verloren.  Die  Intriganten 
sind  niemals  Dummköpfe:  wenn  ein  Künstler  ihnen 
Konkurrenz  machen  will,  muß  er  ebenso  viele  Mittel 
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in  Bewegung  setzen,  wie  sie  selbst,  und  dann  bleibt 
ihm  fast  keine  Zeit  zum  Arbeiten. 

Übrigens,  wer  weiß,  wenn  Dalou  immer  in  seinem 
Atelier  friedlich  bei  seiner  Arbeit  geblieben  wäre, 
würde  er  zweifellos  solche  Wunder  geschaffen  haben, 
daß  ihre  Schönheit  unmittelbar  vor  aller  Welt  ge- 
strahlt hätte,  und  dann  würde  das  allgemeine  Urteil 
ihm  vielleicht  ^ern  die  Köni^swürde  im  Reiche  der 
Kunst  zuerkannt  haben,  zu  deren  Eroberung  er  seine 
ganze  Geschicklichkeit  verbrauchte. 

Sein  Ehrgeiz  war  jedoch  nicht  ganz  vergeblich, 
denn  seinem  Einfluß  im  Hotel  de  Ville  verdanken  wir 
ein  herrliches  Meisterwerk  unserer  Zeit.  Trotz  der 
offenkundiofen  Eeindschaft  der  Verwaltunofskommis- 
sionen  setzte  er  es  durch,  daß  die  Ausschmückung  des 
Escalier  du  Prefet  Puvis  de  Chavannes  übertragen 
wurde.  Es  ist  Ihnen  ja  bekannt,  mit  welch  himm- 
lischer Poesie  der  große  Maler  die  Wände  des  Rat- 
hauses schmückte. 

Diese  letzten  Worte  tenkten  die  U^itertiatfiing  auf 
Rodins  Büste  von  Puvis  de  Ctiavannes. 

Für  atte,  die  den  Mensctien  kannten,  ist  dieses 
Bitdnis  von  packender  Atintictikeit. 
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Er  trug,  sagfe  Rodin , den  Kopf  hoch.  Sein  fester 
und  rundlicher  Schädel  schien  wie  dafür  gemacht, 
einen  Helm  zu  trai^en,  und  seinem  <^ewölbten  Brust- 
kästen  schien  ohne  Panzer  etwas  zu  fehlen.  Man 
stellte  ihn  sich  gern  als  einen  Ritter  vor,  der  bei  Pavia 
an  der  Seite  Franz  des  Ersten  kämpfte,  um  wenig- 
stens die  Ehre  zu  retten. 

ln  seiner  Büste  findet  man  wirklich  den  Aristo- 
kraten von  altem  Stamme  wieder:  die  Jiiächtige  Stirn 
nnd  die  majestätischen  Brauen  offenbaren  den  Bhilo- 
sojhe/i,  und  der  ruhige,  weit  schweifiende  Blick  ver- 
rät den  großzügigen  Freskemnaler,  den  erhabenen. 
Landschafter, 

Es  gibt  keinen  modernen  Künstler,  dem  .Rodin 
mehr  Bewunderung,  einen  herzlicheren  und  auf- 
richtigeren Respekt  zollt,  als  dem  Maler  der  heiligen 
Genovefa. 

W^enn  ich  bedenke,  rief  Rodin  aus,  daß  er  unter 
uns  gelebt  hat,  daß  dieser  klassische,  große  Geist 
zu  uns  gesprochen  hat,  daß  ich  ihn  gesehen,  ihm 
die  Hand  gedrückt  habe,  dann  scheint  es  mir,  als 
ob  meine  Hand  in  der  Nikolas  Poussins  geruht 
hätte. 
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Jean-Paul  LaU7-ens  von  A.  Rodin. 


Ein  schönes  IVort!  Denn  gibt  es  wo/il  eine  rühren- 
dere Huldigung  als  die  Gestalt  eines  Zeitgenossen 
in  die  Vergangeiiheit  zu  versetzen,  uni  ihn  mit  einer 
der  damals  am  hellsten  glänzenden  zu  vergleichen, 
und  von  dem  Gedanken  an  die  leibliche  Berührung, 
die  man  mit  dem  Halbgott  hatte,  ergriffen  zu  werden? 

Rodin  fuhr  fort: 

I\ivis  de  Chavannes  liebte  meine  Büste  nicht,  und 
das  habe  ich  in  meinem  Schaffen  stets  bitter  empfunden. 
Er  behauptete,  ich  hätte  eine  Karikatur  aus  ihm  ge- 
macht Und  doch  bin  ich  sicher,  nur  alles,  was  ich 
an  Begeisterung  und  Verehrung  für  ihn  fühlte,  in 
meiner  Skulptur  ausgedrückt  zu  haben. 

Puvis'  Büste  brachte  meine  Gedanken  auf  die  fean- 
Bald  Laurens\  die  sich  ebenfalls  im  Musee  du  Luxem- 
bourg befindet. 

Der  Kopf  ist  rund,  das  Cresicht  beweglich,  erregt, 
flackernd.  Laurens  ist  Südländer.  Er  hat  etwas  Alter- 
tümliches und  Knorriges  im  Ausdruck;  Augen,  die 
von  fernen  Visionen  heimgesucht  scheinen:  er  ist  der 
Maler  der  noch  halbwilden  Zeiten,  wo  die  Menschen 
unverwüstlich  und  ungestüm  waren. 

Rodin  sprach  nun  von  ihm: 
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Laiirens  ist  einer  meiner  ältesten  Freunde.  Ich  habe 
ihm  für  einen  der  merovinm sehen  Krieo'er  Modell  «re- 
standen,  die  auf  seiner  Freske  im  Pantheon  Zeugen 
des  Todes  der  heiligen  Genovefa  sind. 

Seine  Zuneigung  ist  mir  immer  treu  geblieben.  Er 
hat  mir  den  Auftrag  der  „Bürger“  für  Calais  ver- 
schafft. Allerdings  brachte  er  mir  kaum  etw  as  ein, 
denn  ich  lieferte  sechs  Figuren  in  Bronze  zu  dem 
Preise,  den  man  mir  für  eine  einzige  ausgesetzt  hatte; 
aber  ich  bew  ahre  dem  Freunde  eine  tiefe  Dankbarkeit, 
w eil  er  mir  die  Anregung  zu  einem  meiner  besten 
Werke  cfeecben  hat. 

Seine  Büste  zu  machen  bereitete  mir  großes  Ver- 
gnügen. Er  warf  mir  in  freundschaftlicher  WAise  vor, 
daß  ich  ihn  mit  offenem  Munde  dargestellt  hätte.  Ich 
erwiderte  ihm  darauf,  daß  er,  nach  der  Form  seines 
Schädels  zu  urteilen,  sehr  wahrscheinlich  von  den 
alten  \\ Astgoten  Spaniens  abstamme,  und  daß  für 
diesen  Typus  das  \Arspringen  des  Unterkiefers  cha- 
rakteristisch wAre.  Aber  ich  w^eiß  nicht,  ob  er  von 
der  Richtigkeit  dieser  ethnographischen  Beobachtung 
überzeugt  w ar. 

ln  diesem  Augenblick  fiel  mein  Blick  auf  das 
Gipsmodell  der  Büste  Falguieres. 
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Dieses  Gesicht,  von 
Falten  und  Furchen 
durchzogen  wie  ein 
von  CTewitterstürnien 
heim  gesuchter  Land- 
strich, der  struppige 
Soldaten  Schnurrbart, 
die  kurzen,  dichten 
und  Imschigen  Haare 
vernntteln  in  über- 
raschender IVeise  den 
Eindruck  eines  auf- 
brausenden und  erup- 
tiven Charakters,  den 
er  tatsächtich  besaß. 

Er  war  ein  kleiner 
Stier,  sagte  Rodiir 


FalgtiiUe  von  A.  Rodin. 


Ich  betrachtete  den  breiten  Nacken,  an  dem  vorn 
die  Hautfatten  eine  IVamme  bilden  und  den  vorge- 
neigten Kopf  mit  der  vierschrötigen , eigensinnigen 
und  jederzeit  zum  Stoß  bereiten  Stirn. 

Ein  kleiner  Stier!  Rodin  wählt  seine  Vergleiche 
häufig  aus  dem  Tierreich.  So  ist  der  eine  mit 
seinem  ta/ige/i  Hals  und  seinen  automatenhaften  Ge- 
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bärden  ein  nach  rechts  und  links  pickender  Vogel, 
der  andere  niil  seiner  liebenswürdigen  Eitelkeit  und 
Ad  reit  heit  ein  King-Charles  usw.  Diese  V ^r gleiche  er- 
leichtern offeidxxr  den  Denkprozeß,  der  die  Physio- 
gnoniien  in  allgemeine  Kategorien  zu  ordnen  sucht. 

Rodin  erzählte  mir,  wie  er  sich  mit  Falguiere 
befreundete. 

Das  geschah,  sagte  er,  als  die  Societe  des  Gens 
de  Lettres  meinen  „Balzac‘‘  ablehnte.  Falguiere,  der 
dann  den  Auftrag  erhielt,  legte  Wert  darauf,  mir 
freundschaftlich  zu  bezeugen,  daß  er  diesen  Akt 
der  Ablehnung  und  Verachtung  keineswegs  billige. 
Auf  Grund  gegenseitiger  Sympathie  bot  ich  ihm  an, 
seine  Büste  zu  modellieren.  Er  fand  sie,  als  sie  fertig 
war,  sehr  gelungen  und  verteidigte  sie,  wie  mir  be- 
kannt geworden  ist,  sogar  gegen  die,  die  sie  in 
seiner  Gegenwart  bemäkelten.  Er  modellierte  dann 
die  meinige,  die  außerordentlich  schön  ist. 

Außerdeni  sah  ich  bei  Rodin  noch  einen  Bronzeahguß 
der  Büste  Bcrthelots. 

Er  schuf  diese  Büste  nur  ein  Jahr  vor  dem 
Tode  des  großen  Chemikers.  Der  Gelehrte  gönnt 
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sich,  nachdaji  sein  hVerk  abgeschlossen  und  vollendet 
ist,  Ruhe  und  Sanimlung.  Er  überläßt  sich  ganz 
dem  stillen  Denken.  Er  ist  jnit  sich  allein,  allein 
mit  den  i)i  Trümmern  liegenden  alten  Anschauungen, 
allein  mit  der  Natur,  deren  Geheimnisse  er  teilweise 
erforscht  hat,  die  aber  trotzdem  unerschöpflich  ge- 
hcimnisvoll  bleibt,  allein  am  Rande  der  unergründ- 
lichen Tiefe  des  IVeltalls.  Seine  vergrämte  Stirn  und 
seine  gesenkten  Augen  sind  von  schmerzlicher  Melan- 
cholie umfangen.  Dieser  schöne  Kopf  ist  das  Sinn- 
bild der  modernen  hitelligenz,  die,  des  IVissens  über- 
drüssig, fast  des  Denkens  müde,  sich  schließlich  fragt: 
iVozu? 


Die  Büsten,  deren  Wiederholungen  ich  hier  soeben 
bewundert  und  voji  denen  Rodin  mir  so  viel  erzählt 
hatte,  gruppierteii  sich  jetzt  in  meinem  Geiste  und 
erschienen  mir  als  ein  ungemein  reicher  Schatz  an 
Dokumenten  über  unsere  Zeit. 


— Wenn  Houdon,  bemerkte  ich,  sozusagen  die 
Memoiren  des  achtzehnten  yahrhunderts  geschrieben 
hat,  so  Iiabeji  Sie,  verehrter  Meister,  die  des  aus- 
gehenden neunzehnten  verfaßt. 

Ihr  Stil  ist  herber,  jäher,  freier  als  der  Ihres 
Vorgängers.  Ihre  Ausdrucksformen  sind  minder  eie- 


gaut,  aber  dafür  viel  natürlicher,  viel  dramatischer, 
wain  ich  so  sagen  darf. 

Der  Skeptizismus,  der  im  achtzehnten  yahrhundert 
bei  edler  sichtlichen  Unzufriedenheit  durchaus  zurück- 
haltend und  kritisch  7car,  ist  bei  Ihnen  peinlich  ab- 
stoßend gezoorden.  Die  Menschen  Houdons  waren 
tfmgünglicher,  die  Ihrigen  sind  iidialtreicher , ge- 
schlossener. Die  Houdons  richteten  ihre  Kritik  gegen 
den  Mißbrauch  eines  Regimes;  die  Ihrigen  scheinen 
den  JUert  des  menschtichen  Lebens  selbst  in  Frage 
zu  steilen  und  von  der  peinigenden  Angst  nicht  mehr 
loszukommen,  daß  unsere  höchsten  J Hin  sehe  nieniats 
verwirklicht  werden  können. 

Darauf  sagte  Rodin: 

Ich  habe  mein  Bestes  2^etan.  Ich  habe  niemals  ^e- 

O O 

logen,  niemals  meinen  Zeitgenossen  geschmeichelt 
Meine  Büsten  haben  häiifior  Mißfallen  errert  weil  sie 

o o ’ 

immer  zu  aufrichtig  waren.  Ein  Verdienst  haben  sie 
sicher:  die  Wahrheitsliebe.  Möge  sie  ihnen  zur  Schön- 
heit verhelfen! 
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ACHTES  KAPITEL 


DER  GEDANKE  IN  DER  KUNST. 


L S ich  eines  Sonntags  morgens 
Rodin  in  semem  Atelier  besuchte, 
stand  ich  lange  vor  dem  Abguß 
eines  seiner  packendsten  Werke. 

Es  ist  ein  schönes  junges  Weib,  dessen  Körper, 
scheinbar  m geheimnisvollen  Qualen,  sich  vor  Schmer- 
zen windet.  Der  Kopf  hängt  tief  herab;  Lippen  und 
I Augenlider  sind  geschlossen  und  man  könnte  glaubeii, 

, sie  schliefe.  Aber  die  Angst  aif  ihren  Zügen  ver- 
! rät  die  heftige  Anspannung  ihrer  geistigen  Kräfte. 

Was  vollends  überrascht,  wenn  man  sie  näher  be- 
I'  trachtet,  ist  das  Fehlen  von  Arjuen  und  Beinen.  Es 
hat  den  Anschein,  als  hätte  der  Bildhauer  in  einer 
' leidenschaftlichen  Anwandlung  von  Unzufriedenheit 


I’  14* 

l! 
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mit  sich  selbst  sie  abgeschlagen.  Man  muß  die 
Unvollständigkeit  einer  Gestalt  von  so  mächtiger 
IVirkung  bedauern,  die  grausamen  V n^stilniniehmgen, 
die  sie  erlitten,  beklagepi.  Als  ich  Rodin  unwillkür- 
lich diese  Empfindung  zu  erkennen  gab,  sah  er  pnich 
erstaunt  an  und  sagte: 


Was  für  einen  V^orwiirf  machen  Sie  mir  da?  Ich 
habe  meine  Statue  absichtlich  in  diesem  Zustand  ge- 
lassen. Sie  stellt  die  „Meditation“  dar.  Daher  hat  sie 
weder  Arme  zum  Agieren,  noch  Beine  zum  Gehen. 
Haben  Sie  w irklich  noch  nicht  bemerkt,  w ie  eine  sehr 
ausgedehnte  Reflexion  so  wxahrscheinliche  Argumente 
für  die  entgegengesetztesten  Entschließungen  suggeriert, 
daß  daraus  mit  der  Zeit  eine  absolute  Untätigkeit 
resultiert? 


Diese  wenigen  IVorte  genügten,  pnich  auf  pneinen 
erstepi  Eipidruck  zurückkoppippiepi  zu  lassen,  upid  seit- 
deppi  bewupidep'te  ich  upieipigeschräpikt  depi  stolzepi  Syppi- 
bolisppiits  des  Bildes,  das  ich  vor  Augepi  hatte. 

Dieses  IVeib  war,  wie  ich  jetzt  begpdfi^,  das  Smpi- 
bild  des  ppiepischlichepi  Geistes  ippi  upiabweislichepi  Ripigept 
mit  Probleppiepi,  die  er  nicht  lösen  kapipi,  miausgesetzt 
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Victo?'  Hugo  V07t  A.  Rodift. 


von  einem  Ideal  heimgesnchty  das  er  nicht  verwirk- 
lichen kann  und  von  der  Sehnsucht  nach  einer  Un- 
endlichkeit besessen,  zu  der  er  keine  Verbindung  her- 
steilen kann.  Die  krampfhaften  Verzerrungen  dieses 
Leibes  sind  die  Qualen  des  Denkens  imd  seine  ruhm- 
volle aber  vergebliche  Hartnäckigkeit,  Fragen  zu 
lösen,  auf  die  es  keine  Antwort  finden  kann.  Und 
die  Verstüninielimg  der  Gliedmaßen  deutet  auf  den 
itnüberwindlichen  JViderwillen  hin,  den  komtemplative 
Seelen  gegen  das  praktische  Leben  empfinden. 

Dann  jedoch  erinnerte  ich  mich  einer  Kritik,  die 
Rodins  Werke  oft  hervor  ge  rufen  haben,  und  ohne 
mich  im  übrigen  ihr  anzuschliejjen,  unterbreitete  ich 
sie  dem  Meister,  um  zu  erfahren,  wie  er  sich  dazu 
verhalten  würde. 

Die  Kunstkritiker,  sagte  ich,  können  den  durch 
alle  Ihre  Skulpturen  zum  Ausdruck  gebrachten  sub- 
stantiellen Wahrheiten  nur  Beifall  zollen. 

Einige  Kritiker  jedoch  tadeln  bei  Ihnen  gerade 
eine  mehr  literarische  als  plastische  Lispiration. 
Sie  behaitpten,  daß  Sie  sich  das  Lob  der  Schrift- 
steller in  geschickter  Weise  erschlichen,  indem  Sie 
diesen  Themen  liefern , worüber  ihre  Feder  sich 
ungehindert  lang  und  breit  auslas sen  könne.  Und 
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sie  erkläre7i,  daß  die  Kunst  soviel  philosophischen 
Ehrgeiz  Glicht  gestatte.  — Hierauf  ewiderte  Rodm 
lebhaft: 

Wenn  meine  Modellierung  schlecht  ist,  wenn  ich 
anatomische  Fehler  begehe,  wenn  ich  die  Bewegungen 
unklar  zum  Ausdruck  bringe,  wenn  ich  von  der  Kunst, 
den  Marmor  zu  beleben,  keine  Ahnung  habe,  dann 
sind  diese  Kritiker  mehr  als  hundertmal  im  Recht. 

Wenn  jedoch  meine  Gestalten  fehlerfrei  und  lebens- 
wahr sind,  was  hätten  sie  dann  wohl  daran  auszu- 
setzen? Und  mit  welchem  Recht  wollen  sie  mir  ver- 
bieten, allerhand  Absichten  daran  zu  knüpfen?  Wor- 
über beklagen  sie  sich  denn,  wenn  ich  ihnen  mit 
der  Arbeit  des  Bildhauers  noch  einen  Ideengehalt 
gebe  und  schöne  Formen,  die  imstande  sind,  das 
Auge  zu  entzücken,  noch  mit  einer  geistigen  Bedeu- 
tung bereichere? 

Man  täuscht  sich  übrigens  uno^eheuer,  wenn  man 
glaubt,  daß  die  echten  Künstler  sich  mit  einer  ge- 
schickten Verarbeitung:  des  technischen  Teiles  ihrer 
Aufgabe  begnügen  und  auf  eine  geistige  Verarbeitung 
des  Stoffes  verzichten  können. 

Diese  ist  im  Gegenteil  ganz  unentbehrlich,  selbst  bei 
solchen  Werken,  die  auf  alle  geistigen  Ansprüche 


verzichten  und  bestimmt  zu  sein  scheinen,  nur  das 
Auge  zu  entzücken. 

Wenn  ein  guter  Bildhauer  eine  Statue  modelliert, 
so  muß  er  zunächst  ihre  allgemeine  Bewcofune  ranz 
klar  und  deutlich  entwerfen;  er  muß  ferner  bis  zur 
Vollendung  des  Werkes  seine  Vorstellung  vom  Ganzen 
mit  aller  Energie  in  seinem  Bewußtsein  wach  halten, 
um  die  kleinsten  Einzelheiten  seiner  Arbeit  unaufhör- 
lich danach  richten  und  auf  das  engste  damit  ver- 
knüpfen zu  können.  Und  das  ist  ohne  eine  intensive 
geistige  Anstrengung  unmöglich. 

Was  zweifellos  zu  der  Annahme  verführt  hat,  die 
Künstler  könnten  auch  ohne  Hinzuziehung  geistiger 
Qualitäten  schaffen,  ist  vielleicht  darin  zu  suchen,  daß 
viele  im  gewöhnlichen  Eeben  deren  keine  zu  haben 
scheinen.  Die  Biographien  berühmter  Maler  und  Bild- 
hauer wimmeln  von  Anekdoten  über  die  Naivetät 
gewisser  Meister.  Man  muß  sich  jedoch  sagen, 
daß  die  großen  Männer,  wenn  sie  unaufhörlich  über 
ihre  Werke  nachdenken,  dem  Alltagsgetriebe  keine 
Beachtung  schenken  können.  Und  vor  allem  muß 
man  sich  sagen,  daß  viele  Künstler  bei  all  ihrer 
Intelligenz  deshalb  beschränkt  erscheinen,  weil  sie 
einfach  nicht  die  Leichtigkeit  der  Rede  und  die 
Schlagfertigkeit  besitzen,  die  für  flüchtige  Beob- 


achter  das  einzige  Zeichen  von  Geist  und  Scharf- 
sinn sind. 

Siclierlich,  sagte  ich,  ist  die  geistige  Kraft  der 
großen  Maler  und  Bildhauer  unbestreitbar.  Um  aber 
auf  eine  ganz  besondere  Frage  zurückzukoninien,  gibt 
es  zwischen  Kunst  und  Literatur  nicht  eine  Grenze, 
die  die  Künstler  nicht  überschreiten  dürften? 

Ich  gebe  Ihnen  zu,  erwiderte  Rodln,  daß  gerade 
ich  mich  diesem  Verbot  höchst  unorern  füc^e. 

o o 

Es  i^ibt  meiner  Meinuni^  nach  kein  Gesetz,  das 
einen  Bildhauer  hindern  könnte,  ein  vornehmes  Werk 
durchaus  nach  seinem  Gefallen  zu  schaffen.  Und  es 
ist  doch  ganz  gleichgültig,  ob  es  in  das  Gebiet  der 
Skulptur  oder  in  das  der  Literatur  gehört,  wenn 
nur  das  Publikum  davon  Freude  und  Nutzen  hat! 
Malerei,  Skulptur,  Literatur,  Musik  stehen  einander 
viel  näher,  als  man  im  allgemeinen  glaubt.  Sie  drücken 
alle  Gefühle  der  menschlichen  Seele  der  Natur  oreiren- 

o o 

über  aus,  eine  jede  selbstverständlich  mit  verschie- 
denen Mitteln. 

Wenn  nun  aber  ein  Bildhauer  es  unternimmt, 
mit  seiner  Kunst  Eindrücke  zu  erzielen,  die  für 
gewöhnlich  die  Literatur  oder  die  Musik  verschafft, 
warum  denn  Meich  desweren  mit  ihm  hadern?  Ein 

o o 


Publizist  kritisierte  jüngst  meinen  „Victor  Hugo'‘  im 
Palais  Royal  mit  der  Behauptung,  das  wäre  nicht 
Skulptur,  sondern  Musik.  Und  naiverweise  fügte 
er  hinzu,  daß  dieses  Werk  an  eine  Symphonie  von 
Beethoven  erinnere.  Gäbe  der  Himmel,  er  hätte  wahr 
gesprochen! 

Ich  leugne  übrigens  nicht,  daß  es  sehr  nützlich 
ist,  über  die  Unterschiede  nachzudenken,  die  die 
literarischen  Mittel  von  denen  der  bildenden  Künstler 
trennen. 

Zunächst  besitzt  die  Literatur  die  Eigentümlichkeit, 
daß  sie  Ideen  ausdrücken  kann,  ohne  zu  Bildern  ihre 
Zuflucht  zu  nehmen.  Sie  kann  zum  Beispiel  sagen: 
„ganz  tiefes  Nachdenken  läuft  sehr  häufig  auf  Untätig- 
keit hinaus“,  braucht  darum  aber  nicht  eine  nach- 
sinnende Frau  darzustellen,  der  jede  Bewegungsmög- 
lichkeit genommen  ist. 

Diese  Fähigkeit,  durch  Worte  abstrakte  Begriffe 
spielend  auszudrücken,  sichert  der  Literatur  vielleicht 
einen  Vorsprung  vor  den  übrigen  Künsten  im  Reiche 
des  Gedankens. 

Ferner  ist  zu  bemerken,  daß  die  Literatur  Ge- 
schichten entrollt,  die  einen  Anfang,  eine  Mitte  und 
ein  Ende  haben.  Sie  verknüpft  verschiedene  Begeben- 
heiten, woraus  sie  einen  Schluß  zieht.  Sie  läßt  ihre 


Menschen  handeln  und  zeigt  die  Konsequenzen  ihres 
Verhaltens.  So  verstärken  sich  die  Szenen,  die  sie 
aufbaut,  durch  ihr  Aufeinanderfolgen,  nehmen  aber 
Bedeutung  an  nur  entsprechend  ihrer  Beteiligung  am 
Fortschreiten  der  Verwickelung. 

Ganz  anders  verhält  es  sich  mit  den  bildenden 
Künsten.  Sie  stellen  immer  nur  eine  einzige  Phase 
einer  Handlung  dar.  Daher  tun  die  Maler  und  die 
Bildhauer  vielleicht  unrecht,  sich  ihre  Vorwürfe  bei 
den  Schriftstellern  zu  holen,  wie  das  so  häufig  ge- 
schieht. Der  Künstler,  der  einen  Teil  einer  Erzählung 
darstellt,  muß  den  Rest  des  Textes  notwendigerweise 
als  bekannt  voraussetzen.  Sein  Werk  muß  sich  an 
das  des  Dichters  anlehnen.  Seinen  ganzen  Sinn  er- 
laiiL^t  es  erst,  wenn  es  von  den  voraufeeran^enen 
und  den  folgenden  Tatsachen  erhellt  wird. 

Wenn  der  Maler  Delaroche  nach  Shakespeare,  oder 
vielmehr  nach  dessen  mattem  Nachahmer  Casimir 
Delavigne,  die  eng  aneinander  geschmiegten  „Kinder 
Eduards“  darstellt,  so  muß  man,  um  sich  dafür  inter- 
essieren zu  können,  wissen,  daß  diese  Knaben  die 
Erben  eines  Thrones  sind,  daß  sie  in  einem  Gefäng- 
nis schmachten  und  daß  von  einem  Usurpator  ent- 
sandte Meuchelmörder  jeden  Augenblick  auftauchen 
können,  um  sie  umzubringen. 
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Der  Gedanke  {La  Pensee')  von  A.  Rodin. 


Wenn  Delacroix  — verzeihen  Sie,  daß  ich  dieses 
Genie  unmittelbar  neben  dem  höchst  mittelmäßigen 
Delaroche  nenne  — einem  Gedicht  Byrons  den  „Schiff- 
bruch Don  Juans“  entlehnt  und  uns  auf  wild  be- 
wegtem Meer  ein  Boot  zeigt,  worin  Matrosen  aus 
einem  Hut  Papierschnitzel  ziehen,  so  muß  man,  wenn 
anders  diese  Szene  verständlich  sein  soll,  wissen,  daß 
diese  vor  Hunger  halb  wahnsinnig  Gewordenen  im 
Begriff  sind,  das  Schicksal  zu  fragen,  wer  von  ihnen 
den  andern  als  Nahrung  dienen  soll. 

Mit  der  Behandlung  literarischer  Stoffe  haben  diese 
beiden  Künstler  also  den  Fehler  beranofen,  Werke 
zu  malen,  die  ihren  vollständigen  Sinn  nicht  in  sich 
selbst  bergen. 

Und  doch,  während  Delaroche  ein  schlechtes  Bild 
gemalt  hat,  weil  seine  Zeichnung  kalt,  seine  Farbe 
hart  ist,  sein  Gefühl  in  übertriebener  Sentimentalität 
schwelgt,  hat  Delacroix  ein  bewunderungswürdiges 
Bild  gemalt,  weil  diese  Barke  wirklich  auf  den 
tosenden,  graugrünen  Wogen  schwankt,  weil  der 
Hunger  und  die  Verzweiflung  die  Züge  dieser  Schiff- 
brüchigen in  echt  tragischer  Weise  krampfhaft 
verzerren,  weil  die  düstere  Leidenschaft  der  Farbe 
irgendein  schreckliches  Verbrechen  ankündigt,  weil 
endlich,  wenn  auch  die  Schilderung  Byrons  entstellt 
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in  diesem  Gemälde  enthalten  ist,  zum  Ersatz  die 
glühende,  überschäumende  und  erhabene  Seele  des 
Künstlers  unbestreitbar  ganz  und  gar  darin  lebt. 


Die  Barke  Don  yuans  von  Eughie  Delacroix.  Paris,  Louvre. 


Was  lehren  nun  diese  beiden  Beispiele?  Wenn  Sie 
nach  reiflicher  Cberlegung  die  vernünftigsten  Verbote 
gegen  eine  falsche  Behandlung  künstlerischer  Stoffe 
aufgestellt  haben,  können  Sie  gerechtermaßen  alle 
Mittelmäßigen  warnen,  sie  ja  nicht  zu  übertreten,  aber 
Sie  werden  ganz  erstaunt  wahrnehmen,  daß  die  Genies 
sie  fast  ungestraft  verletzen. 


224 


Wä/irend  Rodin  so  zu  mir  sprach,  begegneten  meine 
Blicke  einem  Gipsmodell  seines  „ Ugolino''.  Er  ist 
mit  einem  grandiosen  Realismus  gestaltet  und 
völlig  verschieden  von  der  Gruppe  Carpeaux\  Die 
Gruppe  Rodins  ist,  wenn  möglich,  noch  wuchtiger 
und  erhabener.  In  dem  IVerke  Carpeaux'  beißt  sich 
der  Pisaner  Graf,  von  rasender  IVut,  Hunger  und 
Schmerz  gefoltert,  in  beide  Fäuste  zind  starrt  auf  seine 
mit  dem  Tode  ringenden  Kinder.  Rodin  hat  das 
schreckliche  Draiiia  um  einen  Schritt  weiter  ange- 
nommen. Die  Kinder  Ugolinos  sind  tot,  sie  liegen 
am  Boden,  und  ihr  Vater,  den  die  entsetzlichen 
Himgerqualen  zum  Tier  verwandelt  haben,  schleppt 
sich  auf  seinen  Händen  und  Knien  kriechend  über 
ihre  Leichen.  Schon  neigt  er  sich  zu  ihrem  Fleisch 
herab,  aber  in  demselben  Augenblick  wirft  er  jäh 
seinen  Kopf  zur  Seite.  In  ihm  tobt  ein  furchtbarer 
Kampf  zwischen  dem  reißenden  Tier,  das  seinen 
Hunger  stillen  will,  und  dem  denkenden  Menschen, 
dem  liebenden  Vater,  dem  ein  so  tmgeheueidicher 
Frevel  Abscheu  einflößt. 

Ich  kaim  nur  nichts  Ergreifenderes  vorstellen. 

Hier,  Meister,  haben  wir  neben  dem  „Schifl^bruch 
Don  f iumk'  noch  ein  Beispiel  zur  Bestätigung  Ihrer 
IVorte. 


15 
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Man  muß  unbedingf  die  ,,  Göttliche  Komödie''  gelesen 
haben,  2i}n  sich  die  Ursachen  und  Ujnstände  des 
Martyriums  vorzustellen,  das  Ihr  „Ugolino"  erleidet; 
aber  selbst  wenn  man  die  Terzinen  Dantes  nicht 


Ugolino  von  Aug.  Rodin. 


kennt,  müßte  man  unbedingt  auf  das  Tiefste  ei^- 
grifßen  werden  von  den  f ürchterlichen  inneren  Qualen, 
die  sich  ai  f den  Zügepi  und  in  der  Haltung  Ihrer 
Gestalt  ausdrücken. 

Wenn  ein  literarischer  Vorwurf  allerdings  so  be- 
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kannt  ist,  versetzte  Rodin,  kann  ihn  der  Künstler  ohne 
Furcht,  nicht  verstanden  zu  werden,  behandeln. 

Dennoch  haben  meiner  Meinung  nach  die  Gemälde 
und  Skulpturen  den  Vorzug,  die  ganz  allein  aus 
sich  heraus  zu  interessieren  vermögen.  Die  Kunst 

o 

kann  tatsächlich  den  Geist  und  die  Phantasie  be- 
schäftigen, ohne  die  Literatur  irgendwie  in  Anspruch 
zu  nehmen.  Anstatt  dichterische  Vorräng-e  zu  illu- 
strieren,  soll  sie  sich  lieber  ganz  schlichter  und  klarer 
Symbole  bedienen,  die  von  keinem  geschriebenen  Text 
abhängig  sind. 

Nach  dieser  Methode  habe  ich  im  allgemeinen  meine 
Entwürfe  gemacht  und  ich  kann  sagen,  nicht  zu  meinem 
Schaden. 

Diese  Ausführungen  Rodins  bestätigten  mir  seine 
hier  vereinigten  Skulpturen  in  ihrer  stummen  Sprache. 
Ich  sah  hier  die  Gipsjnodelle  verschiedener  seiner 
gedanklich  hervorragaidsteji  W mke. 

Ich  betrachtete  sie  aufmerksam  und  bewunderte 
eine  Wieder hohtng  des  „Gedankens'',  der  sich  im  Musee 
du  Luxonbourg  befindet. 

Wer  erinnert  sich  nicht  dieses  einzigen  Werkes? 
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Ein  weiblicher  Kopf,  ganz  jung  und  zart,  von 
wunderbarer  Zartheit  und  hEeiehheit,  ist  leicht 
nach  vorn  geneigt  und  wie  von  einem  Tramn 
umfangen,  der  ihn  ganz  vergeistigt  erscheinen 
läßt.  Die  Stirn  wird  von  einer  leichten  Haube 
beschattet,  die  des  Traumes  Flügel  zu  sein 

scheinen.  Aber  Hals  und  Kinn  stecken  in  einem 
massigen  unbehauenen  Klarmorblock  wie  in  einem 
Marterpfahl , woraus  sie  sich  Jucht  befreien 

können. 

Diese  symbolische  Darstellung  ist  leicht  verständ- 
lich. Der  abstrakte  Gedanke  blüht  aus  dem  Schoße 
der  trägen  Materie  empor  und  erleuchtet  sie  mit  dem 
Reflex  seines  Glanzes;  aber  vergeblich  ringt  er  da- 
nach, sich  aus  den  schweren  Fesseln  der  Wirklich- 
keit zu  befreien. 

Hierauf  betrachtete  ich  die  „Illusion,  des  Ikarus 
TochteT'.  Sie  ist  dargestellt  als  ein  Engel  in  strahlen- 
der Jugend.  Mit  breiten  Flügelschlägen  hat  sie  sich 
hinauf  zur  Sonne  geschwungen,  da  trifft  sie  ein 
jäher  Windstoß  und  schleudert  sie  aif  die  Erde  zu- 
rück, wo  ihr  liebliches  Gesicht  an  einem  Felsen 
jämmerlich  zerschmettert  wird.  Aber  ihre  wiversehrt 
gebliebenen  Flügel  sind  7ioch  in  Bewegung,  und  da 
sie  unsterblich  ist,  ahnt  man,  dajj  sie  ihren  Flug 
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Noch  eine  dritte  Skulptur  erregte  meine  Aitfnierk- 
samkeit:  die  ..Zentauriik. 

Der  mensclüiche  Oberkörper  dieses  Fabelwesens 
streckt  sich  verzweiflungsvoU  einem  Ziel  e/itgegen, 
das  seine  ausgestreckten  Arme  nicht  erreichen 
können;  aber  die  H int  er  huf e klammern  sich,  eine 


bald  wiederholen  wird,  um  immer  wieder  ebenso 
grausam  wie  das  erste  Mal  auf  die  Erde  zurück- 
zufallen. Ewig  jung  und  ewig  enttäuschend  ist  die 
Hofpnung! 


Die  Illusion,  des  ykarus  Tochter,  von  A.  Rodin, 
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stütze  suchend,  an  den  Boden,  und  das  massige 
Hinterteil  des  Tierkörpers,  macht  alle  Anstreng- 
ungen zu  nichte.  Man  sieht,  daß  eme  furcht- 
bare Teilung  der  beiden  Naturen,  woraus  das  arme 
Geschöpf  besteht,  vor  sich  geht.  So  ist  diese  Zentaurin 
ein  Abbild  der  Seele,  deren  emporstrebende  tVünsche 
in  den  körperlichen  Gliederungen  7oie  im  Schlamm 
stecken  bleiben. 

Aus  Themen  solcher  Art,  sagte  Rodin,  kann,  glaube 
ich,  der  Gedanke  mühelos  herausgelesen  werden.  Sie 
beleben  ohne  fremde  Hilfe  die  Einbildungskraft  des 
Beschauers  und  regen  die  Phantasie,  ohne  sie 
einzuengen,  zu  freier  Betätigung  an.  Das  ist 

meiner  Meinung  nach  die  Aufgabe  der  Kunst. 
Alles,  was  sie  schafft,  muß  dem  Gefühl  nur  einen 
Vorwand  liefern,  sich  in  unbestimmter  Weise  zu  ent- 
wickeln. 

ln  diesem  Augenblick  war  ich  vor  ehier  Marmor- 
gruppc  angelangt,  die  „Pygmalion  tuid  seine  Statue'' 
darstellte.  Der  antike  Bildhauer  umfaßt  leidenschaft- 
lich sein  IVerk,  das  sich  unter  seiner  Umarmung 
belebt.  Ehe  ich  mich  äußern  konnte,  sagte  Rodin: 

Ich  werde  Sie  jetzt  überraschen  und  Ihnen  den  ersten 
Entwurf  dieser  Komposition  zeigen. 


230 


Er  führte  mich  vor  ein  Gipsmodell,  und  ich  war 
wirklich  überrascht.  Das  IVerk,  das  er  mich 


Die  Zentaurin  von  A.  Rodin. 


jetzt  betrachten  ließ,  hatte  Jiicht  die  geringste  Be- 
ziehung zu  der  Sage  von  Pygmalion.  Ich  sah  einen 
gehörjiten  und  zottigen  Faun,  der  eine  keuchende 
Nymphe  ungestüm  in  seine  Arme  schließt.  Die  Haupt- 
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linien  der  beiden  Gruppen  waren  fast  dieselben,  aber 
ihr  Vorwurf  war  grundverschieden. 

Rodin  schien  sich  über  mein  stilles  Staunen  sehr 
zu  belustigen. 

Diese  Enthüllung  wirkte  auf  mich  ein  wenig  ver- 
wirrend; denn  erdgegen  altem,  was  ich  soeben  ge- 
sehen und  gehört  hatte,  bewies  mir  der  Meister  hier- 
nut, daß  er  in  gewissen  Fällen  dem  behandelten  Sujet 
gegenüber  sich  vollkommen  gleichgültig  verhält. 

Er  sah  mich  an  wie  jemand,  dem  der  Schalk  im 
Nacken  sitzt,  und  sagte: 

Mit  einem  WMrt,  man  muß  den  Themen,  die  man 
behandelt,  nicht  allzuviel  Bedeutung  beilegen.  Zweifel- 
los haben  sie  ihren  Wert  und  tragen  auch  dazu  bei, 
das  Publikum  anzuziehen;  aber  die  Hauptsorge  des 
Künstlers  muß  darin  bestehen,  die  Muskulatur  so 
lebendig  als  möglich  zu  gestalten.  Auf  das  übrige 
kommt  es  wenig  an. 

o 

Und  als  ob  er  meine  Verwirrung  ahnte,  fuhr  er 
sogleich  fort: 

Glauben  Sie  ja  nicht,  lieber  Freund,  daß  meine 
letzten  Worte  mit  den  zuvor  geäußerten  in'^AVider- 
spruch  stehen. 
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Faun  Jtnd  Nymphe  von  A.  Rodin. 


Wenn  ich  sage,  daß  ein  Bildhauer  sich  darauf 
beschnänken  kann,  lebendige,  zuckende  Körper  dar- 
zustellen, ohne  dabei  einem  bestimmten  Vorwurf 
zu  folgen,  so  heißt  das  nicht,  daß  ich  den  Gedanken 
von  seiner  Arbeit  ausschließe;  wenn  ich  erkläre,  daß 
er  sich  des  Suchens  nach  Symbolen  enthalten  kann, 
so  heißt  das  nicht,  ich  sei  Anhänger  einer  Kunst,  die 
jeglichen  geistigen  Gehalts  beraubt  ist. 

In  Wahrheit  jedoch  ist  alles  Idee,  alles  Symbol. 

So  verraten  die  Formen  und  Haltunwn  eines  mensch- 

o 

liehen  Wesens  notwendigerweise  die  Re^uneen  seiner 
Seele.  Der  Körper  drückt  immer  den  Geist  aus,  dessen 
Hülle  er  ist.  Und  für  den,  der  sehen  kann,  ist  die 
Nacktheit  von  tiefster  Bedeutung.  In  dem  majestäti- 
schen Rhythmus  der  Konturen  erkennt  ein  großer  Bild- 
hauer, ein  Phidias,  die  von  der  göttlichen  Weisheit 
über  die  ganze  Natur  gebreitete  heitere  Harmonie.  Ein 
einfacher,  vornehmer  Körper  von  vollkommenem  Eben- 
maß, kraftvoll  und  anmutstrahlend  zugleich,  kann  seine 
Gedanken  auf  die  allmächtige  Vernunft  richten,  die 
die  Welt  regiert. 

Eine  schöne  Landschaft  interessiert  nicht  nur  durch 
die  mehr  oder  minder  angenehmen  Eindrücke,  die 
sie  verursacht,  sondern  vor  allem  durch  die  Vor- 
stellungen, die  sie  erweckt.  Die  Linien  und  Earben, 


235 


die  man  darin  bemerkt,  wirken  nicht  nur  an  sich, 
sondern  durch  den  tieferen  Sinn,  den  man  daran 
knüpft.  In  der  Silhouette  der  Bäume,  in  dem  Aus- 
schnitt eines  Horizontes  erkannten  die  großen  Land- 
schafter, dieRuysdael,  Cuyp,  Corot,  Theodore  Rousseau 
lächelnde  oder  ernste,  kühne  oder  verzagte,  fried- 
liche oder  angsterfüllte  Gedanken,  die  mit  ihrer 
Stimmumr  übereinstimmten. 

o 

Der  Künstler  kann  nur  das  ersinnen,  was  von  dem 
gleichen  überströmenden  Gefühl  erfüllt  ist  wie  er  selbst. 
In  der  ganzen  Natur  vermutet  er  ein  großes,  dem 
seinen  ähnliches  Herz.  Es  gibt  keinen  lebendigen 
Organismus,  keinen  leblosen  Gegenstand,  keine  Wolke 
am  Himmel,  keinen  Grashalm  auf  der  Wiese,  nichts, 
das  ihm  nicht  eine  in  allen  Dincfen  verboro-ene  riesen- 
große  geheime  Macht  verriete. 

Werfen  Sie  einmal  einen  Blick  auf  die  Meister- 
werke der  Kunst;  ihre  ganze  Schönheit  entspringt  dem 
Gedanken,  dem  Willen,  den  ihre  Schöpfer  im  Univer- 
sum zu  ahnen  oreMaubt  haben. 

O O 

Warum  sind  unsere  eotischen  Kathedralen  so  schön? 
Weil  man  in  allen  Darstellungen  des  Lebens,  in  allen 
menschlichen  Bildern,  die  ihre  Portale  schmücken,  ja 
selbst  in  den  Pflanzenverzierungen  ihrer  Kapitäle  ein 
Merkmal  der  himmlischen  Liebe  entdeckt.  Überall 
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haben  unsere  frommen  Bildner  des  Mittelalters  die 
unendliche  Güte  in  hellem  Glanze  gesehen.  Und  in 
ihrer  rührenden  Naivetät  haben  sie  einen  Abglanz  dieser 
Güte  selbst  auf  die  Züge  ihrer  Teufel  geworfen, 


Italienische  Landschaft  von  Corot.  Paris,  Louvre. 


als  sie  ihnen  eine  liebenswürdige  Bosheit  verliehen, 
ein  Gesicht,  das  mit  dem  der  Engel  eine  gewisse  Ver- 
wandtschaft zeigt. 

Betrachten  Sie  irgendein  Gemälde  ersten  Ranges, 
einen  Tizian,  einen  Rembrandt  zum  Beispiel. 
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Bei  allen  i^roßen  Herren  Tizians  bemerkt  man  die 
stolze  Energie,  die  zweifellos  ihn  selbst  beseelte.  Seine 
üppigen  nackten  Frauen  lassen  sich  anbeten  wie 
Götterweiber,  die  ihrer  Herrschaft  sicher  sind.  Seine 
Landschaften  mit  majestätischen  Bäumen  und  prächtigen, 
strahlenden  Sonnenuntergängen  von  satter,  purpurner 
Färbune  sind  nicht  weniofer  erhaben  als  seine  Men- 
sehen.  Einen  aristokratischen  Stolz  ließ  er  über  die 
ganze  Schöpfung  herrschen:  das  war  der  beständige 
Gedanke  seines  Genius. 

Eine  andere  Art  von  Stolz  erhellt  die  runzeligen 
und  verwitterten  Züge  der  alten  Handwerker,  die 
Rembrandt  malte;  sie  adelt  auch  seine  verräucherten 
Hängeböden  und  kleinen  Fenster  mit  dunkelgrünen 
Scheiben,  wirft  plötzliche,  helle  Lichter  auf  seine 
kunstlosen  Flachlandschaften,  verherrlicht  die  Stroh- 
dächer, die  seine  Nadel  mit  so  großem  Behagen  und 
so  zarter  Hand  auf  die  Kupferplatte  ritzte.  Es  ist 
der  reine,  tapfere,  mutige  Seelenadel  bescheidener 
Wesen,  die  Ehrwürdigkeit  alltäglicher,  aber  innig  ge- 
liebter Dinge,  die  Größe  der  Demut,  die  würdevoll 
ihr  Schicksal  empfängt  und  erfüllt 

Und  so  lebhaft,  so  umfassend  ist  . der  Gedanke  der 
großen  Künstler,  daß  er  sich  auch  außerhalb  eines 
Vorwurfes,  als  Ganzes  genommen,  erkennen  läßt. 
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Laura  Dianti  von  Tizian.  Paris ^ Louvre. 


Ja,  er  bedarf  nicht 
einmal  einer  ganzen 
Fi^ur,  sich  Geltung 
zu  verschaffen.  Man 
nehme  dieses  oder 
jenes  Fragment  eines 
Meisterwerkes  und 
man  wird  daran  bald 
des  Künstlers  Seele 
erkennen.  Y ergleichen 
Sie  bitte  die  Hände 
auf  zwei  Porträt- 
skizzen Tizians  und 
Rembrandts.  Die  Hand 
Tizians  wird  Herr- 
schergeist verraten, 

Rembrandt  wird  in 
sie  Bescheidenheit  und  Mut  hineineelegt  haben.  Diese 
winzigen  Proben  der  Malerei  enthalten  das  ganze  Ideal 
der  beiden  Meister. 

Gau£:  im  Banne  des  Redners  hmsehte  ich  auf 
jedes  Wort  dieses  schönen  Glaube^isbekenntnisses  Uber 
den  geistigen  Gehalt  der  Kunst.  Doch  plötzlich  kam 
mir  ein  Eimmirf  auf  die  Lippen: 


Ein  Greis  von  Rembrandt. 
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V er  ehrt  er  Mei- 
ster, sagte  ieh, 
zweifellos  können 
Gemätde  und 
Skulpturen  in  den 
Betrachtern  die 
tiefsten  Ideen 
au  st  Ösen;  aber 
viele  Skeptiker  be- 
haupten, daß  die 
Mater  und  die 
Bildhauer  diese 
Ideen  niemals 
selbst  hätten,  sondern  daß  wir  sie  in  ihre  Werke 
hineinlegen.  Sie  glauben,  daß  die  Künstler  durcluuLs 
instinktiv  veranlagt  sind , ähnlich  der  Sibylle,  die  auf 
ihrem  Dreifuß  die  Orakel  des  Gottes  verkündete, 
ohne  selbst  zu  wissen,  was  sie  prophezeite.  Ihre  Worte 
nun  beweisen  deutlich,  daß  wenigstens  bei  Ihnen  die 
Hand  beständig  vom  Geiste  gef  ührt  wird;  aber  ist 
das  auch  bei  allen  andern  Meistern  der  Fall?  Haben 
sie  stets  eine  Verbindung  zwischen  ihrem  Denken 
und  ihrer  Arbeit  hergestellt?  Haben  sie  immer  die 
deutliche  Vorstellung  dessen  gehabt,  was  ihre  Be- 
wunderer an  ihnen  entdeckten? 


Eine  bronzene  Hand  von  A.  Rodin. 
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Halt,  halt!  Ver- 
stehen wir  uns 
recht!  versetzte 
lachend  Rodin:  es 
gibt  manch  einen 
Bewunderer  mit 
sehr  komplizier- 
tem Kopf,  der  den 
Künstlern  ganz 
unerwartete  In- 
tentionen unter- 
schiebt. Solche 
kommen  für  uns 
natürlich  nicht  in 
Betracht. 


Eme  bronzene  Hand  von  A.  Rodin. 


Im  übrigen  seien  Sie  überzeugt,  daß  die  Meister 
sich  stets  ganz  dessen  bewußt  sind,  was  sie  tun. 


Dann  schüttelte  er  mißbilligend  den  Kopf  und 
fuhr  fort: 


Wahrhaftig,  wenn  die  Skeptiker,  die  Sie  erwähnten, 
wüßten,  welch  eine  Energie  der  Künstler  bisweilen 
auf  bieten  muß,  um  nur  zum  kleinen  Teil  das  wieder- 
zugeben, was  er  mit  größter  Kraft  denkt  und  fühlt. 
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dann  würden  sie  gewiß  nicht  zweifeln,  daß  alles, 
was  auf  einem  Gemälde  oder  an  einer  Skulptur  kräftig 
und  klar  zu  Tage  tritt,  beabsichtigt  ist. 

N'ac/i  einer  Pause  von  wenigen  Augenblicken  be- 
gann er  wieder: 

Mit  einem  Wort,  die  reinsten  Meisterwerke  sind 
die,  worin  man  keine  mangelhaft  zum  Ausdruck  ge- 
langten Formen,  Linien  und  Farben  mehr  findet, 
sondern  wo  alles  bis  zum  letzten  sich  in  Gedanke 
und  Seele  auflöst 

Vielleicht  «-eben  sich  die  Meister,  wenn  sie  der 
Natur  ihr  Ideal  einhauchen,  Täuschungen  hin. 

Vielleicht  wird  sie  von  einer  indifferenten  Kraft 
oder  von  einem  Willen  regiert,  deren  Absichten  zu 
ergründen  unser  Verstand  nicht  fähig  ist 

Jedenfalls  gibt  der  Künstler,  wenn  er  das  Univer- 
sum nach  seiner  Vorstellung  schildert,  den  eigenen 
Träumen  Gestalt.  Mit  der  Wiedergabe  der  Natur 
verherrlicht  er  seine  eigene  Seele. 

Und  so  bereichert  er  die  Seele  der  Menschheit 
Denn,  indem  sein  Geist  der  Welt  des  Stofflichen 
Farbe  gibt,  enthüllt  er  seinen  entzückten  Zeitgenossen 
tausend  Gefühlsnuancen.  Er  läßt  sie  in  sich  selbst 
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Reichtümer  entdecken,  die  ihnen  bisher  unbekannt  waren. 
Er  verschafft  ihnen  neue  Gründe,  das  Leben  zu  lieben, 
neue,  innere  Klarheiten,  die  sie  sicher  leiten  können. 

Er  ist,  wie  Virgil  von  Dante  genannt  wurde,  ihr 
„Eührer,  Herr  und  Meister“. 
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NEUNTES  KAPITEL 


DAS  MYSTERIUM  IN  DER  KUNST. 


LS  ich  eines  Morgens  nach  Meu- 
don  gefahren  war,  uni  Rodin  zu 
besuchen,  sagte  man  mir  im  Vor- 
saal seines  Hauses,  daß  er  nicht 
wohl  und  deshalb  in  seinem  Zimmer  geblieben 
wäre. 

Schon  war  ich  im  Begriff  umzukehren,  als  sich 
oben  in  der  Nähe  der  Treppe  eine  Tür  öffnete,  und 
ich  des  Meisters  Stimme  hörte,  'e  mich  rief: 

Bitte  machen  Sie  mir  das  Vei  lügen  und  kommen 
Sie  herauf! 


Ich  beeilte  mich,  dieser  Einh 
und  fand  Rodin  im  Hausro 


mg  zu  entsprechen, 
die  Haare  wirr 
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durclißinandcr,  die  Füße  in  Pantoffeln,  saß  er  vor 
einem  munter  brennenden  Kaniinfeuer,  denn  es  war 
Avvember. 

Dies  ist,  sagte  er,  die  Jahreszeit,  wo  ich  mir  ge-  . 
statte,  krank  zu  sein. 

^ 

Jawohl!  Während  der  ganzen  übrigen  Zeit  habe  ich 
so  viel  zu  tun,  bin  ich  so  mit  Arbeit  und  Sorgen 
überhäuft,  daß  es  mir  ganz  unmöglich  ist,  auch  nur 
einen  Augenblick  aufzuatmen.  Aber  dann  stellt  sich 
allmählich  eine  immer  wachsende  Ermüdung  ein,  die 
ich,  um  Sieger  zu  bleiben,  oft  hartnäckig  bekämpfen 
muß,  und  wenn  dann  das  Ende  des  Jahres  heran- 
kommt, bin  ich  gezwungen,  ein  paar  Tage  lang  mit 
Arbeiten  auszusetzen. 

Bei  alter  Aufmerksamkeit,  die  ich  seinejn  Geständnis 
entgegenbrachte,  schweiften  meine  Blicke  zur  IV and 
hinüber,  wo  ein  Crekreuzigter  fast  in  Lebensgröße 
hing.  Es  war  eine  außerordentlich  schöne,  bemalte 
Skulptur.  Der  Leichnam  des  Gottessohns  hing 
trotz  seiner  jammervollen  Verfassung  wie  etwas 
Erhabenes  am  Marterholz.  Der  Körper  war  zer- 
schunden,  iiißhandelt,  blutleer,  die  Hautfarbe  grau- 
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grün;  der  Kopf  hing  in  schnierzlichem  Verzicht  tief 
herab.  Der  Eindruck  des  Todes  war  hier  so  stark, 
daß  diese  Gottesgestatt  willens  zu  sein  schien,  nie 
wieder  auf ziter stehen:  es  war  die  vollkoninienste  Er- 
füllung des  geheimnisvollen  Opfers. 

Sie  bewundern  mein  Kruzifix,  sagte  Rodin.  Es  ist 
wunderbar,  nicht  wahr?  Es  erinnert  mit  seinem  Rea- 
lismus an  das  Bild  des  Gekreuzigten  in  der  Kapelle 
Santisimo  Cristo  zu  Burgos.  Dieses  Kunstwerk  hinter- 
läßt einen  so  unauslöschlichen,  so  schrecklichen,  sagen 
wir  ruhig  so  grauenhaften  Eindruck,  daß  man  be- 
hauptet hat,  es  wäre  ein  wirklicher,  ausgestopfter 
menschlicher  Leichnam  . . . 

In  Wahrheit  wirkt  dieser  Christus  hier  bei  weitem 
nicht  so  gräßlich  und  abstoßend.  Wie  rein  und  har- 
monisch sind  die  Linien  des  Körpers  und  der  Arme! 

Rodin  war  in  Pvrzückung  geraten,  was  mich  auf 
den  Credanken  brachte,  ihn  zu  fragen,  ob  er  religiös 
wäre. 


Das  kommt  auf  die  Bedeutung  an,  die  man  dem 
Wort  beileet,  versetzte  er.  Wenn  man  unter  einem 
religiösen  Menschen  jemand  versteht,  der  gewisse  An- 
dachtsübungen verrichtet,  der  sich  vor  gewissen  Dog- 
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men  beugt,  so  bin  ich  allerdings  nicht  religiös.  Wer 
ist  das  überhaupt  noch  in  unserer  Zeit?  Wer  kann 
sich  seines  kritischen  Geistes  und  seiner  Vernunft  ent- 
äußern? 

Meiner  Meinung  nach  jedoch  ist  die  Religion  etwas 
anderes,  als  das  Hersagen  eines  Glaubensbekennt- 
nisses. Sie  ist  das  Gefühl  für  alles,  was  in  der 
Welt  unerklärt  und  zweifellos  auch  unerklärlich  ist. 
Religion  ist  die  Verehrung  der  unbekannten  Kraft, 
die  die  Weltgesetze  lenkt  und  die  Grundformen  des 
Seienden  erhält;  sie  ist  die  dunkle  Ahnung  alles 
dessen,  was  in  der  Natur  unseren  Sinnen  nicht  ein- 
leuchtet, des  riesengroßen  Reiches  der  Dinge,  die 
weder  unser  leibliches  noch  unser  geistiges  Auge 
erschauen  kann.  Sie  ist  die  leidenschaftliche  Sehn- 
sucht unseres  Herzens  nach  Unendlichkeit,  Ewig- 
keit, nach  tiefstem  Wissen  und  grenzenloser  Liebe, 
trügerischen  Verheißungen  vielleicht,  die  jedoch,  so- 
lange wir  leben,  unserem  Denken  Schwungkraft  ver- 
leihen, als  ob  es  sich  beflügelt  fühlte. 

In  diesem  Sinne  bin  ich  religiös. 

Rodin  beobachtete  eine  IVeile  das  helle,  flutende 
Leuchten  der  schnell  verbrennenden  Scheite  ini  Kamin 
und  fuhr  dann  fort: 
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Balzac  von  A.  Rodin. 


Wenn  die  Religion  nicht  existierte,  wäre  es  mir 
ein  Bedürfnis,  sie  zu  erfinden. 

1 )ie  echten  Künstler  sind  die  Religiösesten  der 
Sterblichen. 

Man  o-laubt,  daß  wir  nur  mit  unseren  Sinnen  leben 
und  daß  die  Welt  des  Scheines  uns  Q^enüot  Man 
hält  uns  für  Kinder,  die  sich  an  schillernden  Farben 
berauschen  und  die  mit  den  Formen  wie  mit  Puppen 
spielen.  . . . Aber  man  versteht  uns  schlecht.  Die 
Linien  und  die  Farbenunterschiede  sind  für  uns  nur 
Kennzeichen  verborgener  Realitäten.  Jenseits  der  Ober- 
fläche tauchen  unsere  Blicke  bis  zum  oreisti^^en  Wesen 
der  Dinge  hinab,  und  wenn  wir  dann  Konturen  wieder- 
geben, bereichern  wir  sie  um  den  geistigen  Gehalt, 
den  sie  verhüllen. 

Jeder,  der  den  Namen  Künstler  mit  Recht  führen 
will,  muß  die  ganze  Wahrheit  der  Natur  ausdrücken, 
nicht  nur  ihre  äußere,  sondern  vor  allem  ihre  innere. 

Wenn  ein  guter  Bildhauer  menschliche  Körper 
modelliert,  so  stellt  er  nicht  nur  die  Muskulatur  dar, 
sondern  auch  das  Leben,  das  sie  erwärmt  ....  ja 
mehr  als  das  Leben  ....  die  Kraft,  die  sie  geformt 
und  ihnen  Anmut  oder  Stärke,  Liebreiz  oder  unbe- 
zähmtes  Feuer  schenkte. 

Michelangelo  ließ  in  allen  seinen  Darstellungen  des 
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Nackten  die  Schöpfer- 
kraft des  Höchsten  wie 
fernen  Donner  grollen . . . 
Luca  della  Robbia  ließ 
sie  in  göttlicher  Heiter- 
keit lächeln.  So  ver- 
leiht jeder  Bildhauer 
seinem  T emperament 
entsprechend  der  Natur 
eine  une^-estüme  oder 

o 

o[-anz  sanfte  Seele. 

o 

Der  Landschafter 
geht  vielleicht  noch 
weiter.  Nicht  bloß  bei 
den  lebendigen  Wesen, 
auch  an  den  Bäumen, 
Sträuchern,  Ebenen  und 
Hügeln  erkennt  er  den 


Ägyptischer  Sperber.  London^  British  Museum.  n i t t r i i 

Reflex  der  W eltseele. 
Was  für  die  anderen  Menschen  nur  Wald  und  Land  ist, 
erscheint  dem  großen  Landschafter  als  das  Gesicht 

o 


eines  unermeßlichen  Wesens.  Für  Corot  lag  auf  dem 
Gipfel  der  Bäume,  auf  dem  Gras  der  Wiesen  und  auf 
dem  Wasserspiegel  der  Seen  eine  Fülle  von  Freundlich- 
keit und  Güte.  Millet  sah  dort  nur  Leiden  und  V^erzicht. 
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überall  hört  der  große  Künstler,  wie  der  Geist  der 
Din^e  seinem  Geiste  Antwort  gibt.  Wo  fänden  Sie 

o o 

wohl  einen  religiöseren  Menschen? 

Gibt  nicht  auch  der  Bildhauer  ein  Zeugnis  von 
Verehrung,  wenn  er  den  großzügigen  Charakter  der 
Formen,  die  er  studiert,  wahrnimmt,  wenn  er  aus 
dem  Durcheinander  flüchtiger  Linien  den  ewigen  Typus 
eines  jeden  Wesens  herauszulösen  weiß,  wenn  er 
sogar  im  Schoß  der  Göttlichkeit  die  unveränderlichen 

o 

Vorbilder  zu  erkennen  scheint,  wonach  alle  Kreaturen 
geschahen  sind?  Betrachten  Sie  zum  Beispiel  die 
Meisterwerke  der  ägyptischen  Bildhauerkunst,  mensch- 
liche Figuren  oder  Tiere,  und  sagen  Sie  dann  selbst, 
ob  die  Betonung  der  Hauptkonturen  nicht  den  sinn- 
verwirrenden Eindruck  einer  heiligen  Hymne  hervor- 
bringt Jeder  Künstler,  der  die  Gabe  hat,  die 
Formen  zu  verallgemeinern,  das  heißt  ihre  Konsequenz 
herauszuarbeiten,  ohne  ihnen  ihre  lebendige  Rea- 
lität zu  nehmen,  ruft  dasselbe  religiöse  Gefühl  her- 
vor; denn  er  vermittelt  uns  den  hehren  Schauder, 
den  er  selbst  vor  den  unsterblichen  Wahrheiten  er- 
fahren hat. 

Etwas,  sagte  ich,  äbnlich  dem  Beben,  das  Faust 
überfällt,  wenn  er  zum  Reich  der  Mütter  hinabsteigt, 
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wo  er  Zwiesprache  hält  mit  den  unvergängtichen 
Heldinnen  der  großen  Dichter  und  wo  er  alle 
schöpferischen  Gedanken  der  irdischen  IVirklich- 
keilen  in  ihrer  erhabenen  Majestät  betrachten  kanir 

Eine  wunderbare  Szene!  rief  Rodin;  und  welch 
herrliche  Vision  bei  Goethe! 

Das  Mysterium  ist  wie  eine  Atmosphäre,  worin 
die  schönsten  Kunstwerke  sich  baden.  Sie  drücken 
wirklich  alles  aus,  was  das  Genie  angesichts  der 
Natur  empfindet.  Sie  stellen  an  Klarheit  und  Reich- 
tum alles  dar,  was  die  geistige  Kraft  des  Menschen 
in  der  Natur  zu  entdecken  vermag.  Notwendiger- 
weise jedoch  stoßen  auch  diese  Kunstwerke  auf  das 
Unergründliche,  das  wie  eine  riesengroße  Hülle  die 
kleine  Sphäre  des  Bekannten  auf  allen  Seiten  um- 
schließt. Denn  schließlich  fühlen  und  begreifen  wir 
nur  die  Außenseite  der  Dinge,  wie  sie  sich  zeigen 
und  auf  unsere  Sinne  und  Seele  Eindruck  machen 
können.  Alles  übrige  verliert  sich  in  unendlichem 
Dunkel.  Und  selbst  ganz  dicht  neben  uns  sind 
tausend  Dinge  verborgen,  die  wir  nicht  fassen  können, 
weil  wir  nicht  dazu  veranlagt  sind. 

Als  Rodin  einen  Augenblick  schwieg,  begnügte 
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ich  mich  damit,  an  ein  paar  V ^rse  Victor  Hngos  ztc 
erinnern : 

Die  Dinge  zeigeii  sich  uns  nur  vo7t  emer  Seite, 

Die  andere  taucht  in  Nacht  und  flieht  davon,  ins  Weite. 
U7id  nichts  gibt  Antwort  uns  auf  unser  banges  Fragen, 
Wir  steKn  gebamit  und  schauen  tind  wissen  nichts  zu  sagen. 

Der  Dichter  hat  das  viel  besser  ausgedrückt  als 
ich,  sagte  lächelnd  Rodin. 

Nach  einer  kleinen  IVeile  begann  er  wieder: 

Die  Werke  der  Kunst,  die  man  als  die  vor- 
nehmsten Zeuofnisse  des  menschlichen  Geistes  und 
menschlicher  Lauterkeit  betrachten  muß,  sagen  zwar 
alles,  was  man  über  den  Menschen  und  die  Welt 
sagen  kann,  machen  aber  außerdem  begreiflich,  daß 
es  noch  etwas  gibt,  das  man  nicht  erkennen  kann. 

Jedes  Meisterwerk  hat  diesen  geheimnisvollen  Cha- 
rakter. Man  findet  darin  immer  etwas,  das  ein  wenig 
schwindelig  macht.  Denken  Sie  nur  an  das  Frage- 
zeichen, das  über  allen  Bildern  Lionardos  schwebt! 
Aber  ich  will  als  Beispiel  nicht  diesen  großen  My- 
stiker wählen,  an  dem  meine  Behauptung  sich  gar 
zu  leicht  nachweisen  ließe.  Nehmen  wir  lieber  das 
prächtige  „ländliche  Fesfi‘  von  Giorgione.  Alles  auf 
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dem  Bild  atmet  Lebenslust  und  heitere  Freude:  und 
doch  mischt  sich  eine  leise  Betäubung  durch  Me- 
lancholie hinein:  was  ist  nun  die  menschliche  Freude? 
Woher  kommt  sie?  Wohin  geht  sie?  Ihr  Dasein  ist 
und  bleibt  rätselhaft. 

Nehmen  wir,  wenn  Sie  wollen,  noch  die  „Ähren- 
leserinnen“ Millets.  Eine  dieser  Frauen,  die  unter  der 
o'lühend  heißen  Sonne  schrecklich  leiden,  richtet  sich 

o 

auf  und  schaut  vor  sich  hin.  Und  wir  glauben  be- 
merken zu  können,  daß  auf  diesem  vergrämten  Gesicht 
eine  Frage  ruht,  die  wie  ein  Blitz  aus  der  Seele  aufge- 
stieeen  ist:  Wozu  das  alles? 

o 

Solch  ein  Mysterium  liegt  auf  jedem  Werke.  Wozu 
das  Gesetz,  das  die  Kreaturen  ans  Dasein  kettet, 
um  sie  leiden  zu  lassen?  Wozu  die  ewige  Lockung, 
die  sie  das  Leben  mit  allen  seinen  Schmerzen  so 
lieben  läßt?  Das  ist  und  bleibt  ein  quälendes  Problem. 

Nicht  nur  die  Meisterwerke  der  christlichen  Zivili- 
sation verursachen  diesen  geheimnisvollen  Eindruck. 
Man  empfängt  ihn  auch  vor  den  großen  Werken  der 
Antike,  zum  Beispiel  vor  den  „drei  I^arzen“  des 
Parthenon.  Ich  nenne  sie  Parzen,  weil  sie  unter 
diesem  Namen  allgemein  bekannt  sind,  obwohl  nach 
der  Ansicht  der  Gelehrten  diese  Statuen  andere 
Göttinnen  vorstellen.  LdÄriorens  ist  das  o-anz  un- 

o o 
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Die  Ährenlesermnen  von  F.  Millct. 


wichtig.  ...  Es  sind  nur  drei  sitzende  Frauen, 
aber  ihre  Stellung  ist  so  feierlich  und  hehr,  daß 
sie  an  etwas  Riesengroßem,  das  man  nicht  sieht, 
teilzunehmen  scheinen.  Und  über  ihnen  herrscht  ja 
auch  tatsächlich  das  große  Mysterium:  die  körper- 


Die  drei  Parzen  des  Parthenon. 


lose,  ewige  Vernunft,  der  die  ganze  Natur  gehorcht 
und  deren  himmlische  Dienerinnen  sie  selbst  sind. 

So  drino-en  alle  Meister  bis  zu  der  verschlossenen 

o 

Pforte  vor,  die  ins  Unergründliche  führt.  Viele  rennen 
sich  dabei  jämmerlich  die  Stirn  ein;  andere,  deren 
Phantasie  heiterer  ist,  glauben  jenseits  der  Mauer 
melodische  Gesänge  bunter  Vögel  zu  hören,  die  diesen 
verschlossenen  Garten  bevölkern. 
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Ich  folgte  aufmerksam  der  Rede  Rodins,  der  mir 
dannt  höchst  wertvolle  Gedanken  über  seine  Kmist 
anvertraute.  Es  war,  als  ob  die  Ermüdung,  die  seinen 
Körper  zur  Ruhe  vor  dem  Kamin  mit  den  tanzen-^ 
den  Elammen  verurteilte,  seinem  Geist  die  größte 
Be7ü  e g un gs fr  eitle  it  gestattete,  sich  nach  Herzenslust 
im  Reiche  der  Gedanken  zu  ergehen. 

Ich  lenkte  die  Unterhaltung  aif  seine  eigenen 
IVerke. 

Verehrter  Meister,  sagte  ich.  Sie  sprechen  von  den 
anderen  Künstlern,  schweigen  aber  über  sich  selbst. 
Und  gerade  Sie  gehören  doch  zu  denen,  die  in  ihre 
Kunst  so  außerordentlich  viel  Geheimnisvolles  gelegt 
haben.  In  ihren  kleinsten  Skulpturen  erkennt  man 
deutlich,  wie  unablässig  das  Mysterium  des  Unsicht- 
baren und  Unerklärlichen  Sie  beschäftigt  hat. 


Mein  lieber  Freund,  versetzte  er  und  warf  mir 
einen  ironischen  Blick  zu,  wenn  ich  gewisse  Empfin- 
dungen in  meinen  Werken  zum  Ausdruck  gebracht 
habe,  so  ist  es  vollkommen  unnütz,  daß  ich  sie 
hinterher  ausführlich  in  Worte  kleide,  denn  ich  bin  kein 
Dichter,  sondern  ein  Bildhauer.  Man  muß  sie  doch 
leicht  aus  meinen  Skulpturen  herauslesen  können;  wenn 
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nicht,  dann  haben 
diese  Empfindun- 
gen so  wenig 
Wert,  als  wären 
sie  in  meiner  Seele 
niemals  vorhan- 
den gewesen. 

Sie  haben  ganz 
7^echt:  es  ist  Sache 
des  Pnblikunis,  sie 
zu  entdecken.  So 
werde  ich  Ihnen 
denn  sagen,  was 

. yj  y Kopf  des  Balzac  vo7t  Rodin. 

mir  an  Ihrer  In- 
spiration geheimnisvott  erschienen  ist.  Urteilen  Sie, 
bitte,  ob  ich  richtig  gesehen  habe. 

lUas  Sie  vor  altem  beim  Menschen  beschäftigt  hat, 
ist  der  unausgesetzte  Kampf  der  Seele  gegen  die 
Fesseln,  die  sie  an  den  Körper  schmieden. 

Alle  Ihre  Statuen  verraten  dieselbe  Sehnsucht  des 
Geistes  nach  den  Gefilden  der  Seligen,  ungeachtet 
der  Schwerfälligkeit  und  Schwachheit  des  Fleisches. 

In  Ihrem  „ Täufer  fohannes''  ist  ein  grober  und fast 
plumper  Organismus  ganz  und  gar  erfüllt  und  gleichsam 
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getragen  von  einer  göttlichen  Mission,  die  alle  irdischen 
Gesichtskreise  überschreitet.  In  ihren  „Bürgern  von 
Calais''  zieht  die  nach  hoher  Unsterblichkeit  lechzende 
Seele  den  zögernden  Körper  zur  Rieht  statte  und  scheint 
ihm  zuzurufen:  JVas  zitterst  du,  Feigling!  ln  Ihrem 
„Denker"  krampft  der  Geist,  der  sich  vergeblich 
müht,  das  Absolute  zu  fassen,  einen  athletischen 
Körper  unter  dem  Druck  seines  schrecklichen  Ringens 
zusammen,  ballt  ihn  zu  einem  Klumpen  und  erdrückt 
ihn  fast.  Selbst  in  Ihrem  Jluß"  erbeben  die  Körper 
ängstlich,  als  ob  sie  sich  von  vornherein  nicht  fähig 
fühlten,  die  von  der  Seele  ersehnte  unlösliche  Ver- 
einigung zu  verwirklichen.  In  Ihrem  „Balzac"  schüttelt 
das  von  gigantischen  Visionen  heimgesuchte  Genie 
den  kranken  Körper  wie  einen  widerstandslosen  Lappen, 
zwingt  ihm  Schlaflosigkeit  auf  und  verwdeilt  ihn  zu 
ruheloser,  angestrengter  A?d)eit. 

Ist  dem  so,  Meister? 

Ich  sage  nicht  nein,  erwiderte  Rodin  und  strich 
sich  nachdenklich  den  langen  Bart. 

Und  in  Ihren  Büsten  haben  Sie  vielleicht  noch 
mehr  diese  Ungeduld  des  Geistes  gegen  die  Fesseln 
der  Materie  auf  gezeigt. 
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Fast  alle  erinnern  an  die  schönen  Worte  des 
Dichters : 

Wie  der  Vogel,  weji7t  er  fortfliegt,  den  Zweig  des  Baumes 

bricht, 

so  hatte  seine  Seele  den  Körper  gesprengt! 

Sie  haben  die  Schriftsteller  mit  geneigtem  Kopf, 
wie  unter  der  PVucht  ihrer  Gedanken  stehend,  dar- 
gestellt.  Ihre  Künstler  schauen  zwar  der  Natur 
ganz  gerade  ins  Auge,  sind  aber  trotzdem  scheu, 
weil  ihre  Sehnsucht  sie  über  das,  was  sie  sehen,  über 
das,  was  sie  ausdrücken  können,  weit  hinausführt. 

Eine  Frauenbüste  im  Musee  du  Ltixembourg, 
vielleicht  die  schönste,  die  Sie  geschafpen  haben,  neigt 
sich  und  schwankt  fast,  als  ob  die  Seele  von  Be- 
täubung übermannt  worden  wäre,  als  sie  in  das 
Reich  der  Träume  tauchte. 

Um  alles  zu  sagen,  darf  ich  nicht  unerwähnt 
lassen,  daß  Ihre  Büsten  mich  oft  an  Rembrandts 
Forträt s erinnert  haben;  denn  auch  der  holländische 
Meister  hat  denselben  Rif  nach  dem  Unendlichen 
wahrnehmbar  gemacht,  als  er  die  Stirn  seiner 
Menschen  mit  einem  von  oben  einfallcnden  Licht 
überflutete. 
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Mich  mit  Rembrandt  zu  vergleichen!  Welch  ein 

Frevel!  rief  laut  und  lebhaft  Rodiu Mit 

Rembrandt,  dem  Riesen  in  der  Kunst!  Bedenken 
Sie,  was  Sie  sagen,  mein  Freund!  Vor  Rembrandt- 
fallen  wir  auf  die  Knie,  stellen  ihm  aber  niemand 
an  die  Seite. 

Im  übrigen  haben  Sie  das  Richtige  getroffen  mit 
der  Bemerkung,  daß  in  meinen  Werken  die  Seele  in 
heißem  Verlangen  nach  dem  vielleicht  chimärischen 
Reiche  der  grenzenlosen  Wahrheit  und  Freiheit  sich 
verzehrt.  Darin  liegt  tatsächlich  das  Mysterium,  das 
mich  unausgesetzt  bewegt 

o o 

Einen  Augenblick  später  fragte  er  mich: 

Sind  Sie  nun  überzeugt,  daß  die  Kunst  eine  Art 
Religion  ist? 

Gewiß,  antwortete  ich,  und  er  fügte  ein  wenig 
boshaft  hinzu: 

Man  muß  jedoch  daran  erinnern,  daß  für  alle,  die 
diese  Religion  ausüben  wollen,  das  erste  Gebot  heißt: 
einen  Arm,  einen  Rumpf  oder  einen  Schenkel  gut 
modellieren  können! 
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Büste  de}'  Mine  V. . von  A.  Rodin. 


I 


m 

if-V' 


ZEHNTES  KAPITEL 


PHIDIAS  UND  MICHELANGELO. 


JA' ES  Abends  sagte  Radin: 

Kommen  Sie  doch  morgen  früh  heraus 
nach  Meudon;  es  ist  Sonntag,  wir  könnten 
von  Phidias  und  Michelangelo  sprechen, 
und  ich  möchte  dann  vor  Ihren  Augen  ein  paar 
Statuetten  nach  den  Prinzipien  des  einen  und  denen 
des  andern  modellieren.  Sie  werden  dann  die  Haupt- 
unterschiede der  beiden  Inspirationen  vollkommen 
verstehen,  oder  besser  gesagt,  den  sie  trennenden 
Gegensatz. 

o 


Phidias  und  Michelangelo  von  Rodin  beurteilt 
und  koninienticrt  . . . man  wird  begreifen,  daß  ich 
am  Sonntag  pünktlich  zur  Stelle  war. 


i8 
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De?''  Meiste?^  t?^af  vo?^  einem  Mannoi^tisch  seine 
V 'V^bei^eitimgen  und  ließ  sich  Thon  bidngen.  Es  wa?^ 
noch  JVinte?^,  ?md  das  gimße  Atelie?^  nicht  geheizt. 
Ich  ven^iet  einem  de?''  Gehilfe??  ??iei?ie  Fu?^cht,  de?^ 
Meiste?^  kö?i?ie  sich  e?dcälte?i:  O,  we?i?i  c?^  a?deitet, 
?iie??iats,  ve?'setzte  e?^  lächelnd. 

Tatsächlich  bef?'eite  ??iich  die  Heftigkeit,  züo??iit 
Rodi?i  alsbald  de??  Tho??  z?i  k??cte??  bega????,  vo??  jede?" 
U???mhe. 

E?^  hatte  ??iich  a??fgefo?"de?"t,  ??ebe??  ih??i  Platz  z?t 
??eh???e??,  ????d  ??achde??i  e?"  de??  Lei????  a??f  de???  Tisch 
z?L  la??ge??  Jt  H?"ste??  a?isge?mllt  hatte,  fo?"??ite  e?"  da?"a?ts 
??iit  ?mse??de?'  Sch??clligkeit  eine  Tho??skizze. 

Gleichzeitig  sf?mch  e?": 

Diese  erste  Figur  soll  Ihnen  die  Schaffensart  des 
Phidias  vorführen. 

Wenn  ich  diesen  Namen  ausspreche,  denke  ich  in 
Wirklichkeit  an  die  gesamte  griechische  Skulptur, 
deren  erhabenster  Vertreter  Phidias’  Genie  war. 

Die  Skizze  ??ah??i  Gestalt  a??.  Rodi??s  Hä??de 
eilte??  hi??  ????d  l?e?",  fügte??  i??i???e?"  ??e??e  Teile  de?^ 
Tho????iasse  z?t  de???  i??i  E??t stehe??  beg?"ifße??e??  Modell 
?i??d  ve?"a?dcitete??  sie  ??iit  de?"be?"  Ea??stk?"aft,  wobei 
a?ich  ??icht  ei??e  ei??zige  Beweg????g  ve?do?"e??  gi??g- 
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Dann  beteiligten  sich  Jioch  Daumen  und  Finger  am 
Kneten,  formten  einen  Schenkel  mit  einem  einzigen 
Druck,  machten  einen  Hüfteinschnitt,  iieigten  eine 
Schulter,  gaben  dem  Kopf  eine  tVendung,  alles  mit 
einer  unglaublichen  Geschwindigkeit,  als  ob  es  sich 
2ini  die  V irführung  von  Taschenspieler künsten 

gehandelt  hätte.  Ab  und  zu  hörte  der  Meister  eine 
Sekunde  lang  azf  um  sein  VFerk  zu  betrachten, 
überlegte,  faßte  einen  Entschluß,  und  kaum  war 
das  geschehen,  so  setzte  er  ihn  ßugs  in  die  Tat  um. 

Ich  habe  niemals  einen  Menschen  so  schnell  arbeiten 
sehen.  Offenbar  verleiht  die  Sicherheit  der  Intelligenz 
und  des  Auges  der  Hand  der  großen  Künstler 
schließlich  eine  Leichtigkeit,  die  man  etwa  mit  der 
CTeschicklicbkeit  der  besten  Jongleure  oder,  um  einen 
rühmlicheren  Beruf  heranzuziehen,  mit  der  Gewandt- 
heit der  hervorragendsten  Chirurgen  vergleichen  könnte. 
Übrigens  schließt  diese  Schnelligkeit  keineswegs  die 
Präzision  und  die  Gediegenheit  aus ; im  Gegen- 
teil, diese  sind  unlöslich  mit  ihr  verknüpft,  und  sie 
hat  infolgedessen  auch  nichts  mit  leerer  Virtuosität 
zu  tun. 

Jetzt  atmete  Rodins  Statuette  Lebezi.  Entzückend 
rhythmisch  stand  sie  da;  eine  Hand  stützte  sie  auf 
die  Hüfte,  der  andere  Arm  fiel  graziös  auf  den 
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Schenkel  herab,  und  der  Kopf  war  anmutig  ge- 
neigt. 

Selbstverständlich  bin  ich  nicht  so  töricht  zu 
glauben,  diese  Skizze  sei  ebenso  schön,  als  eine 
Antike,  sagte  lachend  der  Meister;  aber  finden  Sie 
nicht,  daß  sie  wenigstens  eine  entfernte  Verstellung 
davon  gibt? 

Man  könnte  sie  für  eine  Copie  eines  griechischen 
Originals  halten,  antwortete  ich. 

Schön!  Nun  wollen  wir  prüfen,  woher  diese  Ähn- 
lichkeit kommt. 

Meine  Statuette  besteht  vom  Kopf  bis  zu  den 
Füßen  aus  einer  vierfach  wechselnden  Gliederung. 

Die  Schultern  und  Brust  andeutende  Linie  führt 
zur  linken  Schulter;  der  Schwerpunkt  des  Beckens 
neigt  sich  nach  rechts,  während  er  bei  den  Knien 
auf  dem  linken  liegt,  denn  das  Knie  des  gebogenen 
rechten  Beines  tritt  mehr  hervor  als  das  andere;  und 
schließlich  tritt  der  Fuß  dieses  selben  rechten  Beines 
hinter  den  linken  Fuß  zurück. 

Sie  können  also,  wie  ich  wiederholen  möchte,  an 
meiner  Figur  vier  Richtungen  bemerken,  die  in  den 


276 


ganzen  Körper  eine 
sehr  sanfte  wellen- 
förmige Bewegung 

ö o o 

bringen. 

Dieser  Eindruck 
ruhiger  Anmutwird 
ferner  noch  durch 
die  Sicherheit  der 
Haltung  erreicht. 

Die  die  Mitte  des  Halses 
durchschneidende  senk- 
rechte Linie  läuft  auf 
den  inneren  Knöchel  des 
linken  Fußes  zu,  der 
das  ganze  Körperge- 
wicht trägt.  Das  andere 
Bein  dagegen  ist  frei:  es 
ruht  nur  mit  den  Zehen- 
spitzen auf  der  Erde  und 
liefert  also  nur  einen  er- 
gänzenden Stützpunkt ; 
es  könnte  sich  im  Not-  / 
falle  sogar  erheben, 
ohne  das  Gleichgewicht 


zu  gefährden.  Es  ist 


Der  Diadunienos  des  Folyklet. 
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eine  völlig  ungezwungene  und  höchst  graziöse 
Stellung! 

Noch  etwas  anderes  ist  zu  beobachten.  Der  obere' 
Teil  des  Rumpfes  neigt  sich  auf  die  Seite  des  Beines, 
das  den  Körper  trägt.  Die  linke  Achsel  hält  sich 
also  niedriger  als  die  rechte.  Im  Gegensatz  hierzu 
ist  die  linke  Hüfte,  die  den  ganzen  Nachdruck  der 
Haltung  aufnimmt,  in  die  Höhe  gehoben  und  vor- 
geschoben. So  nähert  sich  auf  dieser  Seite  des 
Rumpfes  die  Achsel  der  Hüfte,  während  auf  der 
anderen  Seite  die  in  die  Höhe  gehobene  rechte  Achsel 
sich  von  der  gesenkten  rechten  Hüfte  entfernt.  Man 
wird  unwillkürlich  an  die  Bewegung  einer  Ziehharmonika 
erinnert,  die  sich  auf  der  einen  Seite  zusammenzieht, 
auf  der  andern  ausdehnt. 

Dieses  mit  Achseln  und  Hüften  hergestellte  doppelte 
Gleichgewicht  trägt  viel  zur  ruhigen  Zierlichkeit  des 
Ganzen  bei. 

Betrachten  Sie  jetzt  meine  Statuette  im  Profil. 

vSie  ist  hinten  geschweift;  der  Rücken  ist  hohl 
und  der  Brustkasten  wölbt  sich  leicht  nach  oben. 
Sie  ist  mit  einem  Wort  konvex  und  hat  die  Form 
eines  C angenommen. 

Diese  Gestaltung  erlaubt  ihr,  das  Licht  ganz  und 
gar  aufzufangen,  so  daß  es  sich  gleichmäßig  und 
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mild  über  den  Rumpf  und  die  Glieder  ergießen  kann, 
wodurch  der  allgemeine  anmutige  Eindruck  wesent- 
lich erhöht  wird. 

Die  verschiedenen  Eigentümlichkeiten,  die  wir  an 
dieser  Skizze  hervorgehoben  haben,  könnte  man  an 
fast  allen  Antiken  feststellen.  Zweifellos  gibt  es  zahl- 
reiche Abweichungen,  zweifellos  begegnet  man  sogar 
einigen  Verstößen  gegen  die  fundamentalen  Gesetze, 
stets  jedoch  werden  Sie  in  den  griechischen  Werken 
den  größten  Teil  der  Merkmale  finden,  die  ich  Ihnen 
soeben  erklärt  habe. 

Wenn  Sie  nun  dieses  technische  System  ins  Ab- 
strakte übersetzen,  werden  Sie  alsbald  erkennen,  daß 
die  Kunst  der  Antike  ungetrübtes  Lebensglück,  Ruhe, 
Anmut,  Gleichgewicht,  Vernunft  bedeutet. 

Rodin  Heß  seine  Blicke  über  die  Statuette  gleiten. 

Man  könnte,  sagte  er,  sie  weiter  ausführen;  das 
wäre  vielleicht  für  uns  sehr  kurzweilig,  jedoch  so  wie 
sie  ist,  hat  sie  ja  ihren  Zweck  erfüllt,  denn  ich  habe 
an  ihr  meine  Beweisführung  machen  können. 

Die  Einzelheiten  würden  ihren  Reiz  übrigens  kaum 
erhöhen.  Bei  dieser  Gelegenheit  möchte  ich  schnell 
noch  eine  wichticfe  Wahrheit  betonen.  Wenn  An- 
läge  und  Hauptlinien  einer  Figur  wohl  durchdacht 
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und  gut  verteilt  sind,  ist  sozusagen  schon  alles  ge- 
macht; der  Totaleindruck  ist  dadurch  bereits  festgelegt; 
die  sorodältire  Ausarbeiluno-  die  dadurch  folet,  wird 
freilich  den  Beschauern  gefallen;  aber  sie  ist  fast  über- 
flüssig. Diese  Fähigkeit  der  rhythmischen  Gliederung 
ist  allen  großen  Epochen  eigen:  heute  ist  sie  so  gut 
wie  unbekannt. 

Darauf  schob  er  die  Thonfigur  bei  Seite  uud  sagte: 

Jetzt  werde  ich  eine  andere  nach  der  Schaffensart 
Michelangelos  skizzieren. 

Er  verfuhr  ganz  anders  wie  das  erste  Mat. 

Er  richtete  die  beiden  Beine  dieser  Eigur  nach 
der  einen  und  den  Leib  nach  der  entgegengesetzten 
Seite.  Er  neigte  den  Rumpf  vor ; einen  Arm  bog 
er  und  legte  ihn  dicht  an  den  Körper,  den  anderen 
führte  er  zum  Hinterkopf. 

Diese  Stellung  bot  ein  seltsames  Bild  gualvoUen 
Ringens. 

Rodin  hatte  diese  Skizze  ebenso  schnell  als  die 
erste  geformt,  aber  die  Art,  wie  er  den  Thon  zu- 
nächst knetete  und  dann  durch  Daumendruck  ver- 
arbeitete, war  womöglich  noch  ungestümer,  leiden- 
schaftlicher und  nervöser  geworden. 
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Da,  ich  bin  fertig,  sagte  er.  Was  halten  Sie 
davon? 

Ich  glaubte  wahrhaftig  ein  Pasticcio  Michelangelos 
zu  sehen  oder  vielmehr  die  Wiederholung  eines  seiner 
Werke.  Welch  eine  sehnige  Pott  kr  aßt  Und  welche 
Spannung  in  den  Muskeln! 

Nun  bitte  folgen  Sie  meinen  Erklärungen.  Hier 
haben  wir  anstatt  vier  nur  zwei  rhythmische  Haupt- 
linien, eine  für  den  oberen  Teil  der  Statuette,  eine 
andere  entgegengesetzte  für  den  unteren  Teil.  Das 
verleiht  der  Gebärde  orleichzeitior  zähe  Kraft  und  Ge- 

o o 

bundenheit,  und  daraus  resultiert  ein  auffallender  Kon- 
trast mit  der  Ruhe  der  Antiken. 

Hier  sind  beide  Beine  gebogen,  und  infolgedessen 
ist  das  Körpergewicht  auch  auf  beide  verteilt,  anstatt 
nur  auf  einem  zu  ruhen,  wie  dort.  Hier  zeigen  also 
die  unteren  Gliedmaßen  keine  Ruhe,  sondern  An- 
strengung. 

Ferner  tritt  die  mit  dem  am  wenigsten  tragenden 
Bein  korrespondierende  Hüfte  am  meisten  in  der 
Richtung  nach  oben  hervor,  was  andeutet,  daß  ein 
Druck  des  ganzen  Körpers  sich  in  dieser  Richtung 
äußern  will. 

Der  Oberkörper  ist  nicht  minder  voll  innerer  Be- 


281 


wegung.  Anstatt  wie  bei 
der  Antike  Anschluß  an 
die  vorspringende  Hüfte 
zu  suchen,  hebt  die 
Schulter  auf  derselben 
Seite  sich  im  Gegenteil 
in  die  Höhe,  in  der  Ab- 
sicht, die  Bewegung  der 
Hüfte  fortzusetzen. 

Beobachten  Sie  ferner, 
daß  die  ungeheuere  An- 
strengung die  beiden 
Beine  aneinander  und 
die  Arme  an  den  Leib 
und  an  den  Kopf  drückt. 
Auf  diese  Weise  ver- 
schwindet jeder  leere 
Raum  zwischen  den 
Gliedern  und  demRumpf : 
man  sieht  dazwischen 
nicht  mehr  die  großen 
Öffnungen,  die,  eine 
Folge  der  frei  angebrachten  Arme  und  Beine,  die 
griechische  Skulptur  so  ungezwungen  und  leicht 
machten.  Michelangelos  Kunst  schafft  Statuen,  an 


Ein  Sklave  von  Michelangelo.  Louvre,  Paris. 
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denen  nichts  aufgelockert,  sondern  alles  fest  gefügt 
ist.  Er  selbst  sagte,  daß  nur  die  Werke  gut  wären, 
die  man  von  der  Spitze  eines  Berges  herabrollen 
lassen  könnte,  ohne  daß  daran  etwas  zerbräche;  und 
was  bei  einem  solchen  Sturz  zerbrechen  würde,  das 
wäre  seiner  Meinung  nach  auch  überflüssig  gewesen. 

Seine  Figuren  scheinen  tatsächlich  so  gemeißelt 
zu  sein,  daß  sie  diese  Probe  aushalten  könnten;  eine 
Antike  dürfte  es  sicher  nicht  wagen,  sie  zu  bestehen: 
die  schönsten  Statuen  der  Phidias,  Polyklet,  Skopas, 
Praxiteles  und  Lysipp  würden  in  Stücke  zerbrochen 
am  Fuße  des  Berges  ankommen. 

Sie  ersehen  daraus,  wie  ein  Wort,  das  für  die  eine 
Schule  wahr  und  tief  ist,  für  eine  andere  sich  als 
grundfalsch  erweist. 

Schließlich  will  ich  noch  ein  letztes  wichtiges  Merk- 
mal meiner  Skizze  hervorheben:  sie  hat  die  Form 
einer  Konsole.  Die  Knie  entsprechen  der  unteren, 
meist  abgerundeten  Anschwellung,  die  zurückgetretene 
Brust  bildet  die  Vertiefung  und  der  geneigte  Kopf 
den  oberen  Vorsprung  der  Konsole.  Der  Rumpf  ist 
also  hier  nach  vorn  gebogen,  während  er  in  der 
antiken  Kunst  nach  hinten  gebogen  war.  Dadurch 
entstehen  hier  sehr  kräftige  Schatten  in  der  Vertiefung 
der  Brust  und  unter  den  Beinen. 
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Kurz,  das  gewaltigste  Genie  der  modernen  Zeiten 
hat  die  Epopöe  des  Schattens  gepriesen,  während 
die  Alten  die  des  Lichtes  gefeiert  haben. 

Und  wenn  wir  jetzt,  wie  vorhin  bei  der  Technik 
der  Griechen,  die  creisti^e  Bedeutuncf  der  Technik 
Michelangelos  suchen,  so  müssen  wir  feststellen,  daß 
seine  Kunst  ein  leid  volles  Versinken  des  Wesens  in 
sich  selbst,  eine  unruhige  Energie,  einen  Willen  zur 
Tat  ohne  Hoffnung  auf  Erfolg,  schließlich  das  Mar- 
tyrium  der  Kreatur,  die  \^on  unausführbaren  Wünschen 
gequält  wird,  ausdrückt. 

Bekanntlich  versuchte  Raffael  eine  Zeit  lang  Michel- 
angelo nachzuahmen.  Es  gelang  ihm  nicht.  Er  konnte 
das  Geheimnis  der  Glut  und  des  Eeuers  seines  Ri- 
valen nicht  entdecken.  Und  zwar  deshalb  nicht,  weil 
er  sich  an  der  Schule  der  Griechen  gebildet  hatte. 
Einen  Beweis  hierfür  haben  wir  ja  in  dem  göttlichen 
Trio  der  Grazien,  das  sich  jetzt  in  Chantilly  befindet 
und  gewissermaßen  eine  gemalte  Copie  der  be- 
rühmten antiken  Gruppe  in  Siena  ist.  Ganz  unbewußt 
kam  er  beständig  auf  die  Prinzipien  der  Griechen, 
seiner  Lieblinge,  zurück.  Alle  seine  Eiguren,  die  er 
kraftstrotzend  und  ungestüm  gestalten  wollte,  be- 
hielten immer  den  Rhythmus  und  das  graziöse  Gleich- 
gewicht der  hellenischen  Meisterwerke. 
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Als  ich  nach  Italien  kam  mit  all  den  crriechischen 

o 

Modellen  im  Kopf,  die  ich  im  Louvre  eifrigst  studiert 
hatte,  fand  ich  mich  vor  den  Werken  Michelangelos 


Die  drei  Grazien  von  Raffael.  Chantilly. 

im  höchsten  Grade  aus  der  Fassung  gebracht.  Sie 
widersprachen  jeden  Augenblick  den  W ahrheiten,  die 
ich  endeültie  erworben  zu  haben  glaubte.  W'arum 
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nur,  fragte  ich  mich  fortwährend,  diese  Krümmung 
des  Rumpfes,  warum  diese  hinaufgezogene  Hüfte, 
diese  gesenkte  Schulter?  Ich  war  vollkommen  ver- 
wirrt .... 

Und  doch  hatte  Michelangelo  sich  nicht  täuschen 
können.  Man  mußte  ihn  nur  verstehen.  Ich  bemühte 
mich  darum,  und  es  ist  mir  gelungen. 

In  Wirklichkeit  ist  Michelangelo  nicht,  wie  man  bis- 
weilen behauptet  hat,  ein  Einsamer  in  der  Kunst. 
Er  ist  das  äußerste  Ende  des  gesamten  gotischen 
Denkens.  Man  sagt  allgemein,  daß  die  Renaissance 
eine  Auferstehung  des  heidnischen  Rationalismus  war, 
der  dann  über  den  Mysticismus  des  Mittelalters  ge- 
siegt hat.  Das  ist  nur  zur  Hälfte  richtig.  Der  christ- 
liche Geist  hat  auch  fernerhin  sehr  viele  Künstler  der 
Renaissance  inspiriert,  unter  anderen  Donatello,  den 
Maler  Ghirlandajo,  der  Michelangelos  Lehrer  war,  und 
Buonarroti  selbst. 

Dieser  ist  offenbar  der  Erbe  der  Bildner  des  drei- 
zehnten und  vierzehnten  Jahrhunderts.  Man  findet 
unter  den  Skulpturen  des  Mittelalters  fortwährend  die 
Konsolenform,  auf  die  ich  vorhin  Ihre  Aufmerksam- 
keit lenkte;  man  findet  daran  ein  Einziehen  des  Brust- 
kastens, eng  an  den  Rumpf  gelegte  Glieder  und  eine 
alle  Kräfte  anstrengende  Haltung.  Vor  allem  findet 
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man  dort  einen  melancholischen  Ausdruck,  der  das 
Leben  als  etwas  Provisorisches  betrachtet,  woran  zu 
klammern  sich  nicht  ziemt. 

Als  ich  mich  bei  Radin  für  seine  wertvollen  Be- 
lehrungen bedankte,  sagte  er: 

Wir  müssen  diese  Erklärungen  an  einem  der 
nächsten  Tage  durch  einen  Besuch  im  Louvre  ver- 
vollständigen. Verfehlen  Sie  nicht,  mich  an  mein 
Versprechen  zu  erinnern. 

In  diesem  Augenblick  führte  ein  Diener  Anatole 
Blance  herein,  dessen  Besuch  Radin  erwartete.  Der 
Meister  hatte  den  großen  Schriftsteller  eingeladen, 
um  ihm  seine  Ardikensammlung  zu  zeigen. 

Ich  war,  wie  man  sich  de?ike7i  kann,  sehr  glück- 
lich, einer  Begegnung  dieser  beiden  Männer  beiwohnen 
zu  dürfen,  die  dem  heutigen  Frankreich  so  viel  Ehre 
niaehen. 

Sie  begrüßten  einander  sehr  verbindlich  und  7nit 
einer  freundlichen  Bescheidenheit  auf  beiden  Seiten, 
wie  man  sie  bei  Männern  von  gleiehem  Verdmist 
anzutrefßen  gewohnt  ist.  Sie  hatten  sich  scho7t  7ii 
den  Häusern  gemeinsamer  Freunde  getroffen.  Aber 
mehrere  Stunden,  wie  heute,  hatten  sie  bisher  noch 
nicht  miteinander  veidracht. 
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Sie  sehen  recht  verschieden  ans. 

Anatole  France  ist  groß  tmd  mager.  Er  hat  ein 
langes  und  feines  Gesicht;  seine  schwarzen  listigen 
Augen  liegen  tief  in  den  Höhlen  ; er  hat  vornehme, 
schmale  Hände;  seine  Gebärden  witerstreichen  unge- 
mein lebhaft  und  treffend  das  Ironische  seines  geistigen 
JVesens. 

Rodin  ist  untersetzt ; er  hat  kräftige,  wuchtige 
Schultern;  sein  Cr e sicht  ist  breit;  die  Farbe  seiner 
leicht  verschleierten,  oft  halb  geschlossenen,  nur  bis- 
weilen weit  geöffneten  Augen  ist  tiefblau  und  durch- 
sichtig. Sein  dichter  Bart  gibt  ihm  das  Aussehen 
eines  Propheten  Michelangelos.  Er  bewegt  sich  lang- 
sam und  schwer.  Seine  breiten,  großen  Hände  sind 
von  robuster  Behendigkeit,  seine  Finger  kurz. 

Der  eine  ist  die  Personifikation  geistreicher  tmd 
gründlicher  Analyse,  der  andere  die  der  Kühnheit 
und  Leidenschaft. 

Der  Bildhauer  f ührte  uns  nun  vor  die  in  seinem 
Besitz  befindlichen  Antiken,  und  die  Unterhaltung 
nahm  natürlicherweise  wieder  das  Thema  auf,  das 
er  soeben  mit  mir  behandelt  hatte. 

Eitle  griechische  Stele  erregte  in  hohem  Maße 
die  Bewunderung  Anatole  Frances.  Sie  zeigt  ein 
junges  sitzendes  PVeib,  das  ein  Mann  liebevoll  an- 
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blickt;  dahinter  erhebt  sich  eine  Sktavin,  die  sich 
zu  ihrer  Herrin  herabbeiigt. 

Wie  doch  die  Griechen  leidenschaftlich  das  Leben 
geliebt  haben,  rief  laut  der  Autor  der  „Thais“. 

Sehen  Sie,  auf  diesem  Leichenstein  erinnert  nichts 
an  den  Tod.  Die  Verstorbene  bleibt  mitten  unter 
den  Lebenden  und  scheint  noch  an  ihrer  Existenz 
teilzunehmen;  sie  ist  nur  sehr  schwach  geworden, 
und  da  sie  sich  nicht  mehr  aufrecht  halten  kann,  muß 
sie  in  sitzender  Stellung  bleiben.  Dies  ist  eins  der 
Merkmale,  die  auf  den  antiken  Stelen  gewöhnlich  die 
Toten  kennzeichnen:  da  ihre  Beine  kraftlos  «fe worden 
sind,  müssen  sie  sich  auf  einen  Stock  oder  gegen 
eine  Wand  stützen  oder  sich  hinsetzen. 

Es  gibt  noch  ein  Detail,  das  sie  häufig  von  ihrer 
Umgebung  unterscheidet.  Während  die  lebenden  Per- 
sonen sie  zärtlich  und  innig  anschauen,  lassen  sie 
selbst  ihre  Augen  ins  Leere  schweifen  und  richten 
sie  auf  niemand.  Sie  erkennen  nicht  mehr  die,  die 
sie  ansehen.  Und  doch  fahren  sie  fort,  als  innig  ge- 
liebte Kranke  unter  denen  zu  leben , denen  sie 
teuer  sind.  Und  dieser  halb  Gegenwart,  halb  Ab- 
wesenheit bedeutende  Zustand  ist  der  rührendste  Aus- 
druck des  Schmerzes,  wie  ihn  bei  den  Alten  das  Leben 
den  Verstorbenen  bezeugen  konnte. 
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Wir  betrachteten  noch  viele  andere  Antiken.  Rodins 
Sanindung  ist  zaJdreich  nnd  gewählt.  * Der  Meister 
ist  besonders  auf  einen  Herkules  stolz,  dessen  reife 
Kraft  und  Geschnieidigkeit  uns  entzückte.  Diese 
Statue  hat  nicht  die  geringste  Ahntichkeit  mit  dem 
dicken  und  sclnuerfälligen  Herkules  Farnese.  Sie 
ist  wunderbar  etegant.  Körper  und  Glieder  des  in 
strahlender,  stolzer  fuge//d  dargestellten  Halbgottes 
sind  von  außerordentlicher  Feinheit. 

Dies  ist  ganz  und  gar  der  Held,  sagte  Rodin,  der 
im  Lauf  die  Hindin  mit  den  erzenen  Füßen  be- 
zwang. Der  massige  Athlet  des  Lysipp  wäre  einer 
solchen  Tat  nicht  fähi^  ofewesen.  Die  Kraft  vereinigt 
sich  oft  mit  der  Grazie,  und  die  wahre  Grazie  ist 
immer  kraftvoll:  eine  doppelte  Wahrheit,  deren  Richtig- 
keit ein  Werk  wie  dieser  „Herkules“  bezeugen  kann. 
Sie  sehen,  Alkmenens  Sohn  erscheint  um  so  stärker, 
je  harmonischer  sein  Körper  gebaut  ist. 

Anatote  Fra)ice  verweilte  lange  vor  einem  ent- 
zücke nden  kleinen  Torso,  der  eine  Göttin  dar- 
stetlte. 

Das  ist,  sagte  er,  eine  der  zahllosen  „keuschen 
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Aphroditen“,  die  im  Altertum  die  „knidische  Aphro- 
dite“, das  Meisterwerk  des  Praxiteles,  mehr  oder  minder 
frei  Wiedergaben.  Die  kapitolinische  Venus  und  die 
mediceische  Venus  sind  nur  Varianten  dieses  so  und 
so  oft  kopierten  Vorbildes. 

Bei  den  Griechen  verwandten  viele  hervorragfende 

o 

Bildhauer  ihre  ganze  Sorgfalt  auf  die  Nachahmung 
der  Werke  ihrer  Vorgänger.  Sie  änderten  im  allge- 
meinen wenig  an  den  gegebenen  Formen,  nur  in  der 
technischen  Behandlung  waren  sie  bemüht,  ihre  Per- 
sönlichkeit Ausdruck  zu  geben. 

übrigens  verbot  wohl  die  mit  einem  Bildwerk  eng 
verbundene  religiöse  Verehrung  den  Künstlern,  eigene 
Wege  zu  gehen.  Die  Religion  fixiert  ein  für  alle- 
mal die  Göttertypen,  die  sie  annimmt.  Wir  sind 
erstaunt,  so  viele  Wiederholungen  der  „keuschen  Venus‘' 
und  der  „kauernden  Venus“  zu  finden:  man  vergißt, 
daß  diese  Statuen  Heiligenbilder  waren.  In  tausend 
oder  zweitausend  Jahren  wird  man  vielleicht  ebenso- 
viele  „Heilige  Jungfrauen  von  Lourdes“  finden,  die 
dann  mit  ihrem  weißen  Kleide,  dem  Rosenkranz  und 
dem  blauen  Gürtel  alle  große  Ähnlichkeit  mitein- 
ander haben  werden. 

PPie  lieblich  war  die  griechische  Religion,  warf 
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ich  ein,  welch  wollüstige  Fomnen  bot  sie  der  Ver- 
ehrung ihrer  Gläubigen! 

Ja,  sie  war  schön,  versetzte  Anatole  France;  das 
bezeugen  die  verführerischen  Liebesgöttinnen,  die  sie 
uns  hinterlassen  hat;  aber  freundlich  war  sie  nicht, 
das  können  Sie  mir  glauben.  Sie  war  intolerant  und 
tyrannisch  wie  jede  fromme  Inbrunst. 

Die  in  sinnlicher  Schönheit  schillernden  Aphroditen- 
leiber bereiteten  vielen  edlen  Geistern  große  Qualen, 
und  im  Namen  des  Olymp  reichten  die  Athener 
Sokrates  den  Schierlingsbecher.  Erinnern  Sie  sich 
dessen,  was  Lukrez  sagt: 

Tmituni  religio  potuit  suadere  nialoruni! 

Sehen  Sie,  wenn  die  Götter  des  Altertums  uns 
heute  so  sympathisch  sind,  so  liegt  das  daran,  daß 
sie  nichts  Schlimmes  mehr  tun  können,  sie  sind  für 
immer  dahin. 

Es  war  Mittag  geworden,  und  Rodin  bat  uns,  mit 
ihm  zu  speisen;  mußten  wir  so  leider  seme  schöne 
Sanwdimg  verlassen. 
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IM  LOUVRE, 


IVenige  Tage  später  machte  Rodin  sein  Ver- 
sprechen zur  Tat  mid  forderte  nnch  zu  einem  ge- 
meinsamen Besuch  des  Louvre  auf. 

Kaum  befanden  wir  uns  vor  den  Antiken,  als  er 
eine  heitere  mid  glückliche  Miene  zeigte,  wie  wenn 
er  eipieii  Kreis  alter  Freunde  wiedergefunden  hätte. 

Wie  oft,  sagte  er,  bin  ich  einst  hierher  gekommen, 
als  ich  noch  kaum  fünfzehn  Jahre  alt  war.  Ich  hatte 
zuerst  den  leidenschaftlichen  Wunsch,  Maler  zu  werden. 
Die  Farbe  zog  mich  an.  Ich  ging  oft  hinauf  in  die 
Galerie,  um  Tizians  und  Rembrandts  Bilder  zu  be- 
wundern. Aber  leider  hatte  ich  nicht  genug  Geld, 
mir  Leinwand  und  Farben  zu  kaufen.  Zum  Kopieren 
der  Antiken  dagegen  brauchte  ich  nur  Papier  und 
Bleistifte.  Ich  war  also  gezwungen,  nur  in  den  Sälen 
hier  unten  zu  arbeiten  und  bald  gewann  ich  die 
Bildhauerei  so  innig  lieb,  daß  ich  an  nichts  anderes 
mehr  dachte. 

PVährend  Rodin  mir  erzählte,  wie  er  Studien  ^lach 
der  Antike  gemacht  hatte,  mußte  ich  an  die  Ujige- 
rechtigkeit  der  eingefleischten  Akademiker  denken, 
die  ihn  beschiddigten,  sich  gegen  die  Traditiwien  auf- 
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gelehnt  zu  haben.  Gerade  dieser  angebliche  Empörer 
kennt  heute  die  Tradition  am  besten  und  respektiert 
sie  am  meisten  l 

Er  führte  mich  zunächst  in  den  Saal  der  Gips- 
abgüsse und  sagte  mit  einem  Hinweis  auf  den  ,,Dia- 
dumenod'  des  Polyklet,  dessen  Original  sich  im 
British  Museum  befindet: 

Sie  können  hier  die  vier  rhythmischen  Hauptlinien 
nachprüfen,  auf  die  ich  Sie  jüngst  an  meiner  Ton- 
fio^ur  aufmerksam  machte.  Betrachten  Sie  bitte  die 
linke  Seite  dieser  Statue:  die  Schulter  schiebt  sich 
ein  wenig  nach  vorn,  die  Hüfte  nach  hinten,  das  Knie 
ist  wieder  nach  vorn  gerichtet,  der  Fuß  nach  hinten: 
daraus  resultiert  die  zarte  W ellenlinie  des  Ganzen. 

Jetzt  beachten  Sie  das  Schwanken  der  wagerechten 
Linien:  die  Schulterlinie  neigt  sich  nach  rechts,  die 
Hüftlinie  nach  links.  Die  mitten  durch  den  Hals 
laufende  Senkrechte  fällt  auf  den  inneren  Knöchel 
des  rechten  Fußes;  beachten  Sie  ferner  die  unge- 
zwungene Stellung  des  linken  Beines. 

Schließlich  wird  Ihnen,  wenn  Sie  diese  Statue  im 
Profil  betrachten,  die  konvexe  Linie  der  Vorderseite, 
ihre  C-Form,  nicht  entgehen. 

Schon  bei  diesem  ersten  Beispiel  war  ich  über- 
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zeugt.  Rodin  wiedodiolte  seine  Beweisfillintng  noch 
an  vielen  anderen  Antiken. 

J Rir  verließen  den  Saal  der  Gipsabgüsse,  zind  Rodin 
führte  nach  vor  den  herrlichen  Torso  des  „Perü 
boetok'  von  Praxiteles: 

Der  Schwerpunkt  der  Schultern  und  der  der  Hüften 
liegt  links;  die  Schulterlinie  steigt  nach  rechts,  die 
Hüftlinie  nach  links. 

Daiin  überließ  er  sich  %ueniger  theoretischen  Ein- 
drücken und  sagte: 

Beachten  Sie  die  Eleganz  dieser  Statue.  Obgleich 

o o 

ohne  Kopf  scheint  der  junge  Körper  dem  Licht  und 
dem  Frühling  doch  deutlicher  zuzulächeln,  als  Lippen 
und  Augen  es  vermöchten. 

IVir  gingen  ^veiter  und  gelangten  zur  „Venus 
von  Milo'': 

Sie  ist  das  Wunder  aller  Wunder!  Ein  auser- 
lesener Rhythmus  oftenbart  sich  hier,  ähnlich  dem, 
den  wir  soeben  an  den  anderen  Statuen  bewundert 
haben;  außerdem  jedoch  noch  etwas,  das  zum  Nach- 
denken anregt : hier  finden  wir  nicht  mehr  die 

Form  eines  C,  im  Gegenteil,  der  Leib  dieser  Göttin 
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beugt  sich  ein  wenig  nach  vorn  wie  bei  den  christ- 
lichen Bildwerken.  Dennoch  hat  er  nichts  Unruhiges 
oder  Gequältes.  Das  Werk  verrät  die  schönste  an- 
tike Inspiration:  es  ist  die  von  Mäßigung  geleitete 
Sinnenlust,  die  von  Vernunft  geregelte  Lebens- 
freude. 

Diese  Meisterwerke  üben  eine  eigentümliche  Wirkung 
auf  mich  aus.  Sie  versetzen  meine  Gedanken  un- 
willkürlich in  die  Luft  und  das  Land,  wo  sie  ent- 
standen sind. 

Ich  sehe  die  jungen  Griechen  mit  Veilchenkränzen 
in  den  braunen  Haaren  und  die  Jungfrauen  in  fließen- 
den Gewändern  den  Göttern  Opfer  darbringen  in 
hehren  Tempeln,  deren  Linien  rein  und  majestätisch 
sind  und  deren  Marmor  die  warme  Durchsichtigkeit 
des  Fleisches  besitzt.  Ich  stelle  mir  die  griechischen 
Philosophen  auf  Spaziergängen  in  der  Umgebung  einer 
Stadt  vor,  wobei  sie  sich  über  die  Schönheit  unter- 
halten, wenn  sie  an  einem  verwitterten  Altar  vorüber- 
kommen, der  sie  an  irgendein  irdisches  Abenteuer 
dieses  oder  jenes  Gottes  erinnert.  Die  Vögel  singen 
unter  Efeu  versteckt  auf  schattigen  Platanen,  in 
Lorbeer-  oder  Myrthenbüschen,  und  die  Bäche  er- 
glänzen unter  dem  Himmel,  der  heiteren  Hülle  dieser 
sinnlichen  und  friedlichen  Natur. 
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IVir  standen  vor  der  ,,Nike  vo7i  Samothrakd' : 


Versetzen  Sie  im  Geiste  diese  Statue  an  ein  golden 

o 

leuchtendes  Gestade,  von  wo  aus  man  durch  Oliven- 
zweige das  Meer  schimmern  und  in  der  Ferne  weiße 
Inseln  auftauchen  sieht! 

Alle  Antiken  brauchen  volles,  freies  Tageslicht;  in 
unseren  Museen  werden  sie  durch  viel  zu  starke 
Schatten  erdrückt:  der  Widerschein  des  sonnigen 
Südens  und  des  benachbarten  Mittelmeeres  umflutete 
sie  mit  einem  blendenden  Glanz. 

Ihre  „Siegesgöttin“  war  ihre  „Freiheitsgöttin“:  wie 
unterschied  sie  sich  doch  von  der  unsrigen! 

Sie  schürzte  nicht  ihr  Gewand,  um  über  Barri- 
kaden zu  schreiten.  Sie  war  mit  leichtem  Linnen  und 
nicht  mit  grobem  Stoff  bekleidet.  Ihr  wunderbar 
schöner  Leib  war  nicht  für  alltägliche  Arbeiten  be- 
stimmt ; ihre  kraftvollen  Bewegungen  hielten  sich 
immer  in  harmonischem  Gleichgewicht 

Sie  war  auch  nicht  die  „Freiheit“  aller  Menschen, 
sondern  nur  der  vornehmen  Geister.  Die  Philosophen 
betrachteten  sie  mit  Entzücken.  Die  Besiegten  jedoch, 
die  Sklaven,  die  sie  peitschen  ließ,  vermochten  sie  nicht 
zu  lieben. 
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Das  war  ein  Fehler 
des  hellenischen  Ideals. 
Die  Schönheit,  an  die 
die  Griechen  glaubten, 
war  eine  vom  Ver- 
stand ersonnene 
Regel;  sie  richtete  sich 
auch  nur  an  den  Geist 
der  Hochgebildeten: 
die  armen  und  nie- 
deren Seelen  verach- 
tete sie.  Sie  hatte  keine 
zärtliche  Regung  für 
den  lauten  Wallen  der 
bescheidenen  WVsen 
und  Awißte  nichts  da- 
von, daß  es  in  jedem 
Herzen  einen  Abglanz 
des  himmlischen  Lich- 
tes gibt. 

Die  Nike  von  Samothrake.  Paris,  Louvre. 

Sie  war  tyrannisch 
gegen  alles,  was  nicht  imstande  war,  stolz  und  er- 
haben zu  denken.  Sie  diktierte  Aristoteles  die  Ver- 
teidigung der  Sklaverei.  Sie  duldete  nur  die  Voll- 
kommenheit der  Formen  und  übersah,  daß  der 
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Ausdruck  eines  von  der  Natur  stiefmütterlich  be- 
handelten Geschöpfes  erhaben  sein  kann:  grausam  ließ 
sie  alle  entstellten  Kinder  in  einen  Abgrund  werfen. 

Diese  Regel,  wofür  die  Philosophen  sich  begeisterten, 
zeigt  etwas  im  höchsten  Grade  Hemmendes.  Sie 
hatten  sie,  ihren  eigenen  Wünschen  entsprechend,  ohne 
Rücksicht  auf  das  unermeßliche  Universum  ersonnen. 
Sie  hatten  sie  nach  ihrer  menschlichen  Berechnung 
aufgestellt.  Sie  sahen  die  Welt  von  einer  großen 
kristallenen  Himmelskuo-el  bee^renzt.  Sie  hatten  Furcht 
vor  dem  Unendlichen;  sie  hatten  auch  Furcht  vor 
dem  Fortschritt.  Ihrer  Meinung  nach  wäre  die 
Schöpfung  am  schönsten  unmittelbar  nach  dem  Ent- 
stehen gewesen,  wo  noch  nichts  das  ursprüngliche 
Gleichorewicht  störte.  Dann  hätte  sich  nach  und  nach 

o 

alles  zum  Schlimmen  verändert.  Jeder  Tag  hätte 
etwas  mehr  Verwirrung  in  die  allgemeine  Ordnung 
gebracht.  Das  goldene  Zeitalter,  das  wir  am  Horizont 
der  Zukunft  ahnend  erblicken,  setzten  sie  weit  hinter 
sich  in  längst  vergangene  Generationen. 

So  täuschte  sie  ihre  Liebe  zum  schönen  Gleichmaß. 
Zweifellos  herrscht  eine  Regel  in  der  unermeßlichen 
Natur;  aber  sie  ist  weit  komplizierter  als  sie  sich  der 
Mensch  mit  den  schwachen  Kräften  seiner  Vernunft 
vorstellen  könnte;  außerdem  ist  sie  ewie;  wechselnd. 
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Und  doch  war  die  Bildhauerkunst  niemals  herr- 
licher und  strahlender,  als  damals,  wo  sie  sich  an 
dieser  engen  Regel  begeisterte.  Die  ruhige  Schön- 
heit konnte  in  dem  heiteren  Charakter  des  schimmern- 
den Marmors  ganz  und  gar  zum  Ausdruck  kommen: 
es  herrschte  eine  vollkommene  Übereinstimmung 
zwischen  dem  Geist  und  der  Materie,  die  er  belebte. 
Der  moderne  Geist  dagegen  stürzt  und  zerbricht  alle 
Formen,  in  denen  er  sich  verkörpert. 

Kein  Künstler  wird  jemals  Phidias  übertreffen.  Denn 
der  Fortschritt  existiert  wohl  in  der  Welt,  aber  nicht 
in  der  Kunst.  Der  größte  unter  den  Bildhauern,  die 
zu  einer  Zeit  erschienen,  wo  die  ganze  menschliche 
Phantasie  im  Giebelfelde  eines  l'empels  Platz  finden 
konnte,  wird  für  immer  unerreicht  bleiben. 

Wir  gingen  jetzt  in  den  Saal  Michelangelos  hin- 
über. Auf  unserem  JVege  berührten  wir  den  Saal 
fean  Goujons  und  den  Germain  Pilons. 

Diese  hier  sind  Ihre  großen  Brüder,  sagte  ich 
zu  Rodin. 

Wenn  dem  doch  so  wäre,  versetzte  er  seifzend. 

fetzt  standen  wir  vor  den  „Sklaven''  Buonarrotis. 
Wir  betrachteten  zunächst  den  rechten,  der  sich  im 
Profil  zeigt. 
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Sehen  Sie,  hier  haben  Sie  nur  zwei  Richtlinien. 
Die  der  Beine  auf  uns  zu,  die  des  Oberkörpers  nach 
der  entgegengesetzten  Seite.  Das  verleiht  der  Haltung 
den  Ausdruck  gewaltiger  Kraft.  Auch  bemerken  Sie 
hier  nicht  ein  Hin-  und  Herschwanken  der  horizontalen 
Linien.  Sowohl  Schulter  als  auch  Hüfte  liegen  auf  der 
rechten  Seite  höher  als  auf  der  linken.  Dadurch  ge- 
winnt die  Figur  erheblich  an  Geschlossenheit.  Prüfen 
wir  nun  die  Senkrechte.  Sie  fällt  nicht  mehr  auf 
einen  Fuß,  sondern  zwischen  beide  Füße:  demnach 
tragen  beide  Beine  gleichzeitig  den  Körper  und  er- 
scheinen stark  angestrengt. 

O O 

Betrachten  wir  endlich  das  ganze  Werk,  so  haben 
wir  den  Eindruck  einer  Konsole;  die  sfeknickten  Beine 
bilden  tatsächlich  einen  Vorsprung  und  die  zurück- 
weichende Brust  eine  Vertiefung. 

Es  bestätigt  sich  also,  was  ich  Ihnen  jüngst  in 
meinem  Atelier  an  dem  Tonmodell  gezeigt  habe. 

O O 

Hierauf  wandte  er  sich  zu  dein  anderen  ,,Sklaverd : 

Die  Konsolenform  ist  hier  nicht  durch  die  zurück- 
weichende Brust,  sondern  durch  den  erhobenen,  sich 
nach  vorn  schiebenden  Ellbogen  gekennzeichnet. 

Diese  eigenartige  Silhouette  ist,  wie  ich  Ihnen  - 
schon  gesagt  habe,  an  allen  Bildwerken  des  Mittel- 


Ein  Sklave  von  Michelangelo.  Paris,  Lotivre. 


Diese  Sklaven  sind  von 


alters  zu  beobachten:  an 
der  heiligen  Jungfrau,  die 
sich  über  ihr  Kind  neigt; 
am  Gekreuzigten,  der 
mit  gekrümmten  Beinen 
und  eingefallenem  Kör- 
per sich  der  Menschheit 
entgegenneigt,  die  sein 
Tod  erlösen  soll;  an  der 
„Mater  dolorosa“,  die 
sich  über  den  Leichnam 
ihres  Sohnes  beugt. 

Michelangelo  ist,  was 
ich  nochmals  betone,  der 
letzte  und  größte  der 
gotischen  Künstler. 

Einkehr  der  Seele  bei 
sich  selbst,  Leiden,  Le- 
bensüberdruß, Kampf 
^CQ-en  die  Fesseln  der 
Materie,  das  sind  die 
Elemente  seiner  Inspi- 
ration. 

so  schwachen  Banden 


festgehalten,  daß  es  eine  Kleinigkeit  sein  müßte,  sie 
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zu  zerreißen.  Aber  der  Bildhauer  hat  zeigen  wollen, 
daß  ihre  Gefangenschaft  in  erster  Linie  eine  moralische 
ist  Denn  obgleich  er  in  diesen  Figuren  die  von 
Papst  Julius  dem  Zweiten  eroberten  l^rovinzen  dar- 
gestellt hat,  gab  er  ihnen  doch  eine  symbolische  Be- 
deutung. Jeder  dieser  Gefangenen  ist  die  menschliche 
Seele,  die  ihre  körperliche  Hülle  sprengen  möchte,  um 
im  Besitze  grenzenloser  Freiheit  schwelgen  zu  können. 

Betrachten  Sie  den  Sklaven  rechts.  Er  hat  einen 
Beethovenkopf.  Michelangelo  hat  die  Züge  dieses 
Schmerzensreichen  unter  den  großen  Musikern  voraus- 
geahnt. 

Sein  ganzes  Leben  beweist,  in  wie  qualvoller  Weise 
er  von  der  Melancholie  heimgesucht  worden  ist 

„ IVarwji  hofft  jnan  noch  auf  Glanz  und  Glück  ini 
Leben?''  sagt  er  in  einem  seiner  schönsten  Sonette. 
ffrdische  Rreitden  schaden  uns  um  so  mehr,  je  mehr 
sie  uns  locken  und  verführen." 

Und  an  anderer  Stelle: 

„Dem  wird  das  schönste  Los  zuteil,  der  in  der 
Wiege  stirbt." 

Alle  Statuen,  die  er  schuf,  stehen  unter  einem  so 
qualvollen  Zwange,  daß  es  scheint,  als  wollten  sie 
zerspringen.  Alle  sind  offenbar  im  Begriff,  dem 
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übermächtigen  V erzweiflungsdruck  nachzugeben,  der 
sie  heimsucht  Als  Buonarroti  alt  geworden  war, 
mne  er  so  weit,  sie  wirklich  zu  zerbrechen.  Die 
Kunst  o^enüo'te  ihm  nicht  mehr.  Er  wollte  das  Un- 

o o 

endliche.  So  schrieb  er: 

„Die  Seele  ist  ganz  der  hininilisclien  Liebe  zuge- 
wandt, die  am  Kreuz  die  Arme  ausbreitet,  uns  zu 
enipfangen;  die  Malerei  und  auch  die  Bildhauerei 
können  nun  keine  Anziehungskraft  mehr  auf  sie 
ausübend 

Der  große  Mystiker,  der  die  „Nachfolge  Christi“ 
verfaßte,  sagte  das  Gleiche: 

„Die  höchste  IVeisheit  gipfelt  darin,  mit  Ver- 
achtung der  IVelt  nach  dem  Himmelreich  zit  streben. 

IVie  eitel  ist  es,  sich  an  das  schnell  Vergängliche 
zu  klammern  wid  die  Freude,  die  niemals  endet,  zu 
übersehen  L 

Mitten  in  diesen  Gedanken  schweifte  Rodln  plötz- 
lich zu  folgender  Erinnerung  ab: 

Einst  betrachtete  ich  mit  tiefer  Ert^riffenheit  Michel- 

o 

angelos  „Pieta“  im  Dom  zu  Florenz.  Dieses  Meister- 
werk, das  gewöhnlich  ganz  im  Schatten  steht,  war  gerade 
in  jenem  Augenblick  von  einer  Kerze  in  einem  großen 
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silbernen  Leuchter  er- 
hellt. Ein  kleiner,  voll- 
endet schöner  Chor- 
knabe trat  zum  Leuch- 
ter, der  so  groß  wie 
er  selbst  war,  zog 
ihn  zu  sich  heran  und 
blies  die  Flamme  aus. 

Worauf  die  wunder- 
bare Skulptur  ganz  im 
Dunkel  verschwand. 

Und  das  Kind  schien 
mir  den  Genius  des 
T ödes  vorzustellen, 
der  das  Leben  aus- 
löscht. Dieses  Bild  hat 
sich  meinem  Herzen 
unauslöschlich  eingeprägt  .... 

Und  er  fuhr  fort: 

Wenn  ich  ein  wenig  von  mir  sprechen  darf,  so 
möchte  ich  Ihnen  gestehen,  daß  ich  mein  Leben  lang 
zwischen  den  beiden  p^roßen  Richtuno^en  der  Bild- 
hauerkunst,  zwischen  der  Auffassung  des  Phidias  und 
der  des  Michelangelo,  hin-  und  hergeschwankt  habe. 


Die  Pieta  hn  Dom  zu  Florenz  von  Aliclielangelo. 


20 
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Ich  bin  von  der  Antike  ausgegangen;  als  ich  dann 
aber  nach  Italien  kam,  zog  mich  plötzlich  der  große 
Florentiner  in  seinen  Bann,  und  in  meinen  Werken 
ist  sicher  etwas  von  dieser  Leidenschaft  zu  spüren. 

Später,  namentlich  in  letzter  Zeit,  bin  ich  wieder 
zur  Antike  zurückgekehrt. 

Die  Lieblingsthemen  Michelangelos,  die  Tiefe  der 
menschlichen  Seele,  die  Heiligkeit  des  Leidens  und 
des  Strebens  nach  Überwindung  sind  unsagbar  groß 
und  hehr. 

Aber  ich  billio'e  nicht  seine  Lebensverachtuno-. 

o o 

Das  irdische  Wirken,  mag  es  noch  so  unvollkommen 
sein,  ist  doch  etwas  Schönes  und  Gutes. 

Wir  müssen  das  Leben  lieben,  schon  der  Arbeit 
wegen,  die  man  darin  entfalten  kann. 

Ich  will  mich  unablässig  mühen,  die  Natur,  wie  ich 
sie  sehe,  immer  abgeklärter  wiederzugeben.  Wir  sollen 
nach  stiller  Heiterkeit  streben.  Angesichts  des  My- 
steriums regt  sich  immer  in  uns  noch  genug  christ- 
liehe  Bangigkeit. 

o o 


I 
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ELFTES  KAPITEL 


1 

'< 

1 

i 


DER  NUTZEN  DER  KÜNSTLER. 

I. 


YS  M Tag  vor  der  E7^öffnung  der 
Ausstellung  traf  ich  Rodin  im 
Salon  der  Societe  Nationale.  Es  be- 
gleiteten ihn  zwei  Schüler,  die  in- 
zwischen auch  Meister  geworden  waren : der  vortref- 
liche  Bildhauer  Bourdelle,  der  in  diesem  Jahre  einen 
leidenschaftlichen  Herkules  ausgestellt  hatte,  wie  er 
mit  seinen  Bf  eilen  die  stymphalischen  V ogel  erlegt,  und 
Despiau,  der  sehr  geschmackvolle  Büsten  niodelliert. 

Alle  drei  standen  vor  einem  Bildwerk  des  Gottes 
Ban,  dem  Boitrdelle  in  einer  Künstlerlaune  Ähnlich- 
keit mit  Rodin  gegeben  hatte.  Der  Schöpfer  des 
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Werkes  entschuldigte  sich,  an  der  Stirn  seines 
Meisters  zwei  kleine  Hör'ner  angebracht  zu  haben, 
worauf  Rodin  lachend  erklärte: 

Sie  mußten  das  sogar  tun,  denn  Sie  haben  ja  den 
Gott  Pan  dargestellt.  Übrigens  hat  Michelangelo 
seinem  Moses  ähnliche  Hörner  gegeben.  Sie  sind 
das  Sinnbild  der  Allmacht  und  der  Allwissenheit,  und 
ich  fühle  mich  aufrichtig  geschmeichelt,  daß  Ihre 
Liebenswürdigkeit  mir  diese  Attribute  beschert  hat. 

Als  cs  Mittag  war,  lud  der  Meister  uns  ehi,  in 
irgendeinem  benachbarten  Restaurant  zu  frühstücken. 

Wir  verließen  den  Salon  und  befanden  uns  in  der 
Avenue  des  Champs-Elysees. 

Unter  dem  jungen  und  frischen  Grün  der  Kastanien 
sausten  die  spiegelbhmken  Autos  und  Equipagen  in 
langen  Reihen  an  uns  vorüber.  Hier  funkelte  und 
schillerte  der  Pariser  Luxus  in  seinem  prächtigsten 
und  fesselndsten  Rahmen. 

PEo  wollen  wir  speisen  ? fragte  Bourdelle  mit 
komischer  Angst,  ln  den  Restaurants  dieser  Gegend 
wird  man  im  allgemeinen  von  Oberkellnern  im  Erack 
bedient,  was  ich  nicht  leiden  kann;  denn  diese  Leute 
jagen  mir  Eurcht  ein.  Ich  schlage  vor,  wir  suchen 
eine  Kutscherkneipe  auf. 
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Maji  ißt  dort  allerdings  besser  als  in  den  prunk- 
vollen Lokalen,  wo  fast  alles,  was  man  genießt,  ge- 
fälscht ist,  stimmte  ihm  Despiau  zu.  Und  das  ist 
überhaupt  der  Hintergedanke  Bourdelles,  denn  die 
fingierte  Bescheidenheit  seines  Gaumens  ist  in  Wirk- 
lichkeit nichts  anderes  als  Feinschmeckerei. 

Rodin,  liebenswürdig  wie  immer,  ließ  sich  von  ihnen 
in  ein  kleines  Wirtshaus  führen,  das  versteckt  in 
einer  Straße  dicht  neben  den  Champs-Elysees  lag. 
Wir  suchten  uns  eine  gemütliche  Ecke  aus,  wo  wir 
es  uns  bequem  inachten. 

Despiau  ist  ein  Me'nsch  von  munterer  Imune  und 
stets  zum  Necken  aufgelegt.  Er  reichte  Bourdelle 
eine  Blatte  und  sagte: 

Bediene  dich,  Bourdelle,  obgleich  du  nicht  einen 
Bissen  verdienst,  denn  du  bist  ehi  Künstler,  das 
heißt,  ein  ganz  unnützes  Wesen. 

Ich  verzeihe  dir  diese  Frechheit , antwortete 
Bourdetle,  denn  die  Hälfte  davon  mußt  du  selbst 
ehistecken. 

Zweifellos  befand  er  sich  in  einer  augenblick- 
lichen Anwandlung  von  Fessimismus,  als  er  noch 
hinzu  fügte : 

Übrigens  will  ich  dir  nicht  widersprechen ; es  ist 
wohl  wahr,  daß  wir  zu  nichts  taugen. 


JVenn  ich  mich  meines  Phiters  erinnere,  der  Brett- 
schneider war,  so  sage  ich  mir,  er  verrichtete  eine 
für  die  Gesellschaft  unentbeludiche  Arbeit.  Er  rüstete 
die  Materialien  zu,  woraus  die  lEohnungen  der 
Menschen  gebaut  werden.  Ich  sehe  ihn  noch,  meinen 
guten  Alten,  wie  er  Sommer  und  IVinter  auf  den 
Zimmerplätzen  in  JVind  und  IVetter  seine  Planken 
sägte.  Er  war  ein  schlichter,  derber  Arbeiter,  deren 
es  nicht  mehr  viele  gibt. 

Aber  ich?  ....  Ehr?  ....  IVas  für  Dienste  leisten 
wir  unsereti  Mitmenschen?  l Vir  sind  Gaukler,  Taschen- 
spieler, zweifelhafte  Personen,  die  das  Publikum  auf 
den  Jahrmärktai  amüsieren.  Kaum  daß  man  ge- 
ruht, sich  für  unsere  Bestrebungen  zu  interessieren. 
Sehr  wenige  Leute  sind  imstande,  sie  zu  verstehen. 
Und  ich  weiß  nicht  einmal,  ob  wir  ihres  IVohlwollens 
wert  sind,  denn  die  IVelt  köimte  sehr  gut  olme  uns 
auskommen. 

II. 

Hierzu  äußerte  Rodin: 

Ich  glaube,  Bourdelle  macht  uns  hier  etwas  vor 
und  spricht  anders  als  er  denkt.  Ich  teile  seine  An- 
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sicht,  die  er  uns  soeben  auseinandergesetzt  hat,  keines- 
wegs. Ich  bin  der  Meinung,  daß  die  Künstler  die 
nützlichsten  Menschen  sind. 

Bourdelle  warf  lachend  ein: 

Die  Liebe  zu  ihrem  Beruf  maeht  Sie  blind,  Meister. 

Durchaus  nicht;  meine  Meinung  stützt  sich  auf  ganz 
solide  Gründe,  die  ich  Ihnen  auseinandersetzen  werde. 

Ich  bin  begierig,  sie  kennen  zu  lernen,  Meister. 

Trinken  Sie  mal  zunächst  von  diesem  Burgunder, 
den  der  Wirt  uns  empfiehlt.  Sie  werden  dann  heiterer 
gestimmt  werden  und  mir  um  so  lieber  zuhören. 

Als  er  eingeschenkt  hatte,  begann  er : 

Zunächst  eine  Bemerkung.  Ist  es  Ihnen  aufgefallen, 
daß  in  der  modernen  Gesellschaft  die  Künstler,  ich 
meine  natürlich  die  wirklichen  Künstler,  die  einzigen 
Menschen  sind,  die  ihren  Beruf  gern  ausüben? 

Sicher  ist  die  Arbeit  unsere  ganze  Freude,  unser 
ganzer  Lebensinhalt,  rief  Bourdelle  aus ; aber  dies 
besagt  noch  keineswegs,  daß 

Halt!  Nur  ruhig!  Was  unseren  Zeitgenossen  so  gut 
wie  gänzlich  fehlt,  ist,  wie  mir  scheint,  die  Liebe  zu 
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ihrem  Beruf.  Sie  arbeiten  nur  mit  Widerwillen.  Sie 
pfuschen  gern.  Dem  ist  überall  so,  auf  der  ganzen 
sozialen  Stufenleiter,  von  oben  bis  unten.  Die  Politiker 
fassen  bei  der  Erfüllung  ihrer  Amtspflichten  nur  die 
materiellen  Vorteile  ins  Auge,  die  sie  daraus  ziehen 
können,  und  scheinen  die  Genugtuung,  die  die  großen 
Staatsmänner  früherer  Zeiten  empfanden,  wenn  es 
ihnen  gelungen  war,  die  Angelegenheiten  ihres  Landes 
geschickt  zu  behandeln,  gar  nicht  zu  kennen. 

Die  Industriellen  suchen  nur  mit  schlechten  und 
gefälschten  Erzeugnissen  so  viel  Geld  als  möglich 
anzuhäufen,  anstatt  die  Ehre  ihres  Unternehmens  hoch 
zu  halten;  die  Arbeiter,  von  einer  mehr  oder  minder 
berechtigten  Eeindseligkeit  gegen  ihre  Arbeitgeber 
erfüllt,  erledigen  ihre  Aufgaben  in  gewissenloser  Weise. 
Heute  scheinen  fast  alle  Menschen  die  Arbeit  als  eine 
abscheuliche  Notwendigkeit,  als  eine  fluchwürdige  Last 
zu  betrachten,  während  sie  als  ein  Glück  für  uns,  als 
unsere  Daseinsberechtigung  aufgefaßt  werden  müßte. 

Übrigens  hüte  man  sich,  zu  glauben,  es  wäre  immer 
so  gewesen.  Die  meisten  Dinge,  die  uns  aus  früherer 
Zeit  geblieben  sind,  Möbel,  Hausgerät,  Stoffe,  be- 
weisen eine  große  Gewissenhaftigkeit  derer,  die  sie 
herstellten. 

Der  Mensch  arbeitet  gut  und  schlecht;  ich  glaube 
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Die  gebrochene  Lilie  von  A.  Rodin, 
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sogar,  daß  die  erste  Art  ihm  mehr  zusagt,  weil  sie 
seiner  Natur  mehr  entspricht.  Aber  er  hört  bald  auf 
die  guten,  bald  auf  die  schlechten  Ratschläge,  und 
gegenwärtig  gibt  er  zweifellos  den  schlechten  den 
Vorzug. 

Und  doch,  wieviel  glücklicher  würde  die  Mensch- 
heit sein,  wenn  die  Arbeit,  anstatt  ein  Mittel,  das 
Dasein  zu  fristen,  sein  innerster  Zweck  wäre! 

Diese  wunderbare  Veränderung  könnte  nur  ein- 
treten,  wenn  alle  Menschen  das  Beispiel  der  Künstler 
befolgten  oder  besser,  wenn  sie  sich  selbst  in  Künstler 
verwandelten.  Denn  dieses  Wort  in  seiner  umfassend- 
sten Bedeutung  bezeichnet  für  mich  alle,  die  an  dem, 
was  sie  tun,  freudigen  Anteil  nehmen.  Es  wäre  also 
zu  wünschen,  daß  es  in  jedem  Beruf  Künstler  gäbe: 
Zimmerleute,  die  glücklich  sein  müßten,  selbst  ihre 
einfachsten  Arbeiten  künstlerisch  auszuführen;  Maurer, 
die  Gips  und  Mörtel  mit  Liebe  zubereiteten;  Fuhr- 
männer, die  stolz  darauf  sein  müßten,  Pferd  und 
Wagen  gut  zu  behandeln  und  auf  die  Fußgänger 
nach  Möglichkeit  Rücksicht  zu  nehmen.  Das  gäbe 
eine  wunderbare  Gesellschaft,  nicht  wahr? 

Sie  sehen  also,  daß  das  Beispiel  der  Künstler  bei 
allen  übrigen  Menschen  herrliche  Früchte  tragen  könnte. 


317 


Sie  haben  unsere  Saelie  glänzend  geführt,  Meister, 
versetzte  Despiau.  Ich  widerrufe  alles,  Board  eile, 
und,  gebe  zu,  daß  du  dein  Essen  verdienst.  Bitte, 
nimm  von  diesen  Spargeln. 


III. 


Hierauf  w andre  ich  mich  an  Rodin  und  sagte: 

Meister,  Sie  besitzen  zweifellos  eine  große  Über- 
redungsgabe. 

JEomit  jedoch  wolle: i Sie  schließlich  den  Nutzen 
der  Künstler  einwandfrei  beweisen?  Sicher  kann, 
wie  Sie  soeben  gezeigt  haben,  ihre  leidenschaftliche 
Liebe  zur  Arbeit  ein  wohltuendes  Beispiel  sein.  Aber 
ist  nicht  die  Arbeit  selbst,  die  sie  leisten,  durchaus 
unnütz,  und  liegt  hierin  für  uns  nicht  gerade  das 
Entscheidende  ? 

Wie  soll  ich  das  auffassen? 

Ich  will  damit  sagen,  daj]  glücklicherweise  die 
Kunstwerke  nicht  zu  den  nützlichen  Dingen  zählen, 
das  heißt  zu  denen,  die  wir  zu  unserer  Ernährung, 
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Kleidung,  zu  unserem  Schutz,  kurz  zur  Befriedigung 
aller  unserer  körperlichen  Bedürfnisse  brauchen.  Im 
Gegenteil,  sie  entreijkn  uns  der  Knechtschaft  des 
Alltagsgefriebes  und  öffnen  uns  die  Zauberwelt  der 
Vergeistigung  und  der  Bhantasie. 

Mein  lieber  Freund,  man  täuscht  sich  meistens  über 
das,  was  nützlich  und  was  unnütz  ist. 

Wenn  man  das,  was  den  Bedürfnissen  unseres 
materiellen  Lebens  entspricht,  nützlich  nennt,  so  sage 
ich  ja. 

Aber  heute  betrachtet  man  auch  die  Reichtümer 
als  nützlich,  die  einzig  zur  Befriedigung  der  Eitel- 
keit und  zur  Erregung:  des  Neides  zur  Schau 

gestellt  werden.  Diese  Reichtümer  sind  nicht  nur 
unnütz,  sondern  geradezu  Hindernisse  schlimmster  Art. 

Ich  nenne  alles  nützlich,  was  uns  in  einen  glück- 
lichen Zustand  versetzt.  Nun  gilot  es  auf  der  Welt 
nichts,  was  uns  glücklicher  macht,  als  Vergeistigung 
und  Phantasie.  Das  vergißt  man  heute  gar  zu  sehr. 
Der  Mensch,  der,  vor  aller  Not  in  Sicherheit,  wie  ein 
Weiser  zahllose  Herrlichkeiten  genießt,  die  jeden 
Augenblick  vor  seinen  Augen  und  seinem  Geiste  er- 
scheinen,  wandelt  auf  Erden  wie  ein  Gott.  Er  be- 
rauscht sich  an  dem  wunderbaren  Anblick  schöner, 
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kraft-  und  saftstrotzender  Geschöpfe,  die  vor  seinen 
Blicken ' ihren  ungestümen  Tatendurst  entfalten;  beim 
Anblick  stolzer  Vertreter  des  Menschengeschlechts 
und  des  Tierreichs,  junger  Muskulaturen  in  Be- 
wegung, wundervoller,  lebendiger,  geschmeidiger, 


Der  Frühling  von  A.  Rodin. 


schlanker  und  feinnerviger  Organismen;  er  führt  seine 
Freude  in  die  Täler  und  auf  die  Hügel,  wo  der 
Frühling  mit  reichstem  Blätter-  und  Blütenschmuck, 
mit  den  süßesten  Wohlgerüchen,  dem  Summen  emsiger 
Bienen,  dem  Rauschen  breiter  Flügelschläge  und  mit 
Klängen  von  Liebesliedern  die  verschwenderischsten 
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Feste  feiert;  er  ergötzt  sich  an  dem  silbernen  Ge- 
kräusel,  das  wie  ein  Lächeln  über  die  Wasserfläche 
der  Flüsse  huscht;  er  gerät  in  Entzücken,  wenn  er 
beobachten  kann,  wie  Apollo,  der  strahlende  Gott, 
sich  bemüht,  die  Wolken  zu  zerteilen,  die  die  Erde 
im  Lenz  zwischen  sich  und  ihm  aufrichtet,  einer  scham- 
haften Geliebten  gleich,  die  zögert,  sich  zu  enthüllen. 

Welcher  Sterbliche  ist  beglückter  als  er?  Und  da 
die  Kunst  uns  solche  Freuden  würdieen  und  o'e- 

o o 

nießen  lehrt,  wer  will  da  noch  leugnen,  daß  sie  un- 
endlich nützlich  ist? 

Aber  es  handelt  sich  nicht  nur  um  intellektuelle 
Genüsse.  Es  handelt  sich  um  weit  mehr.  Die  Kunst 
verkündet  den  Menschen  ihre  Daseinsberechtigung. 
Sie  enthüllt  ihnen  den  Sinn  des  Lebens,  sie  klärt  sie 
über  ihre  Bestimmung-  auf  und  läßt  sie  in  ihrer 
Existenz  sich  zurechtfinden. 

Wenn  Tizian  eine  wunderbar  aristokratische  Gesell- 
schaft malte,  in  der  jedes  Mitglied  auf  seinen  Zügen, 
in  seinen  Gebärden,  an  seinem  Kostüm  den  Stolz 
eines  scharfen  Verstandes,  der  Autorität  und  des 
Reichtums  verriet,  stellte  er  den  Patriziern  von  Venedig 
als  Muster  das  Ideal  hin,  das  sie  zu  verwirklichen 
wünschten. 

Wenn  Poussin  Landschaften  komponierte,  worin  die 
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Der  zerrissene  Handschuh  von  Tizian.  Paris,  Louvre. 


Vernunft  zu  herrschen  scheint,  so  klar  und  maje 
statisch  ist  in  ihnen  die  Anordnung,  — wenn  Füget 
seine  Heldenleiber  schuf,  — wenn  Watteau  seine 
entzückend  feinen,  wehmütig  träumerischen  Schäfer- 
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l'ic/or  Hugo  bielet  der  Stadt  Paris  seine  Leier  dar,  von  Puvis  de  Chavannes. 


paare  im  verschwiegenen  Schatten  dichten  Laubes, 
Liebe  tauschend,  barg,  — wenn  Houdon  Voltaire 
lächeln  ließ  und  die  Göttin  der  Jagd,  Diana,  auf  flinke 
Füße  stellte,  — wenn  Rüde  in  seiner  „Marseillaise“ 
Greise  und  Kinder  zum  Schutze  des  Vaterlandes  her- 
beirief: so  schufen  diese  großen  französischen  Meister 
nacheinander  Spiegelbilder  unseres  nationalen  Geistes, 
die  einen  den  Sinn  für  schöne  Anordnung,  Energie 
und  Eleganz,  die  anderen  Verstand  und  Heroismus, 
alle  Lebenslust  und  freudige  Bereitschaft  zu  freier, 
ungezwungener  Betätigung.  Und  so  verkörpert  uns 
Franzosen  ihr  Werk  die  wesentlichen  Merkmale 
unserer  Rasse. 

Hat  nicht  der  größte  Künstler  unserer  Zeit,  Puvis 
de  Chavannes,  sich  bemüht,  uns  die  sanfte  Heiterkeit 
nahe  zu  bringen,  die  unser  aller  Sehnsucht  ist?  Sind 
seine  erhabenen  Landschaften,  worin  die  heilige  Natur 
an  ihrem  Busen  eine  liebende,  fromme,  hehre  und 
einfache  Menschheit  zu  wiegen  scheint,  für  uns  nicht 
wunderbare  Quellen  der  Belehrung?  Hilfe  für  die 
Schwachen,  Liebe  zur  Arbeit,  Demut  und  Ehrfurcht 
vor  dem  Höchsten,  er  hat  das  alles  ausgedrückt, 
dieses  unvergleichliche  Genie!  Er  schwebt  als  ein  herr- 

o 

liches,  reines  Licht  über  unserer  Zeit.  Man  braucht 
nur  eines  seiner  Meisterwerke  zu  betrachten,  seine 
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„Heilige  Geno  vefa“ , 

seinen  „Heiligen  Hain“ 
in  der  Sorbonne  oder 
seine  V erherrlichung 
Victor  Hugos  im  Hotel 
de  Ville,  um  sich  edler 
Handlungen  fähig  zu 
fühlen. 

Künstler  und  Den- 
ker gleichen  einer 
Leier,  die  unendlich 
zarte  und  klangreiche 
Töne  hat.  Und  die 
Schwingungen,  die 
Die  junge  Mutter  V071 A.  Rodin.  der  Geist  einer  jeden 

Zeit  ihr  entlockt,  klin- 
gen bei  allen  anderen  Sterblichen  nach. 

Zweifellos  sind  die  Menschen,  die  hervorragende 
Kunstwerke  auf  gediegene  Art  genießen  können,  sehr 
selten,  und  auch  die  Zahl  der  Beschauer,  die  solche 
Werke  in  den  Museen  oder  selbst  auf  öffentlichen  Plätzen 
betrachten,  ist  beschränkt.  Aber  die  in  den  Werken 
enthaltenen  Gefühle  dringen  schließlich  doch  in  die 
große  Menge.  Neben  den  Genies  lehnen  sich  andere 
Künstler  von  geringerem  Können  an  die  Schöpfungen 
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der  Meister  an  und  machen  sie  auf  ihre  Weise  der 
Allgemeinheit  verständlich.  Die  Schriftsteller  werden 
von  den  Malern  beeinflußt,  wie  diese  von  den  Literaten : 
unter  allen  Köpfen  einer  Generation  besteht  ein  fort- 
währender Gedankenaustausch.  Die  Journalisten,  die 
populären  Romandichter,  die  Illustratoren,  die  Zeich- 
ner machen  der  Menge  die  Wahrheiten  verständ- 
lich, die  die  großen  geistigen  Potenzen  entdeckt 
haben.  Es  ist  wie  ein  Rieseln,  wie  ein  Sprudeln 
intellektueller  Kräfte,  das  in  vielfachen  Kaskaden 
herunterfällt,  bis  es  das  große  stets  bewegte  Ge- 
wässer bildet,  das  den  geistigen  Zustand  einer  Zeit 
darstellt. 

Man  muß  nicht  sagen,  wie  es  gewöhnlich  geschieht, 
daß  die  Künstler  nur  die  Empfindungen  ihres  Milieus 
wiederg-eben.  Das  würde  zwar  schon  nicht  weni^ 
sein.  Denn  es  ist  stets  angebracht,  den  Menschen 
einen  Spiegel  vorzuhalten,  mit  dessen  Hilfe  sie  sich 
selbst  erkennen  können.  Aber  sie  tun  mehr.  Sie 
schöpfen  tief  aus  dem  reichen  Schatz  der  Tradition, 
den  auch  sie  wieder  vermehren.  Sie  sind  in  Wahr- 
heit Erfinder  und  Eührer. 

Um  sich  davon  zu  überzeugen,  möge  man  be- 
achten, daß  fast  alle  Meister  der  Zeit  voraufgingen, 
wo  ihre  Inspiration  sich  offenbarte.  Poussin  malte 
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unter  Ludwig  XIII.  viele 
Meisterwerke,  deren  re- 
gelmäßiger Adel  den 
Charakter  der  folgenden 


Remerun^ 

ö O 


ankündiet 

o 


Watteau,  dessen  lässige 
Grazie  führend  über  der 
ganzen  Herrschaft  Lud- 
wigs XV.  geschwebt  zu 
haben  scheint,  lebte  nicht 
unter  diesem  Könige,  son- 
dern unter  Ludwig  XIV. 
und  starb  unter  dem  Re- 
genten. Chardin  und 
Grenze,  die  mit  ihren  Ver- 
herrlichungen des  bürger- 
lichen Heims,  scheinbar 
eine  demokratische  Ge- 
sellschaft ankündigten, 
lebten  unter  der  Monar- 
chie. Der  mystische,  sanfte  und  weiche  Prudhon  nahm 
mitten  in  den  brausenden  und  gellenden  kaiserlichen 
Fanfaren  das  Recht  in  Anspruch,  still  zu  lieben,  sich 
zu  sammeln,  zu  träumen,  so  daß  er  sich  als  ein  Vor- 
läufer der  Romantiker  erweist.  Und  kurz  vor  uns 


GescJnvister  vo?i  A.  Rodin. 
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haben  unter  dem  z\\  eiten  Kaiserreich  Courbet  und 
Millet  in  ihre  Werke  die  schwere  Arbeit  und  Würde 
des  Volkes  gelegt,  das  unter  der  dritten  Republik 
sich  eine  so  einflußreiche  Stellung  in  der  Gesellschaft 
erobert  hat 

Ich  sage  nicht,  daß  diese  Künstler  die  großen 
Strömungen,  worin  ihr  Geist  sich  kenntlich  macht, 
bestimmt  haben.  Ich  sage  nur,  daß  sie  unbewußt 
zu  ihrer  Entstehung  beigetragen  haben;  ich  sage, 
daß  sie  zu  der  intellektuellen  Elite  gehörten,  die  diese 
Tendenzen  schuf.  Wohl  verstanden,  setzte  sich  diese 
Elite  nicht  allein  aus  Künstlern,  sondern  auch  aus 
Schriftstellern,  Philosophen,  Romandichtern  und  Publi- 
zisten zusammen. 

Ich  will  noch  einen  Beweis  dafür  nennen,  daß  alle 
Meister  ihren  Generationen  neue  Ideen  und  Neigungen 
zuführen:  es  ist  ihnen  oft  schwer  gemacht  worden, 
diesem  Neuen  Aufnahme  zu  verschaffen.  Oft  war 
fast  ihr  ganzes  Leben  ein  Kampf  gegen  die  Mittel- 
mäßigkeit. Und  je  größer  ihr  Genie  war,  desto  mehr 
liefen  sie  Gefahr,  lange  verkannt  zu  bleiben.  Corot, 
Courbet,  Millet,  Puvis  de  ChaVannes,  um  nur  diese 
wenigen  zu  nennen,  sind  erst  am  Ende  ihrer  Künstler- 
laufbahn zu  allgemeinem  Ansehen  gelangt. 

Man  erweist  den  Menschen  nicht  ungestraft  Gutes. 
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Das  wenigste,  das  diese  Meister  für  die  Hartnäckig- 
keit, mit  der  sie  die  menschliche  Seele  reicher  machen 
wollten,  verdient  haben,  ist  ihres  Namens  Unsterb- 
lichkeit. 

Das,  meine  Freunde,  wollte  ich  Ihnen  über  den 
Nutzen  der  Künstler  sagen. 


IV. 


Ich  erklärte  mich  überzeugt. 

Ich  habe  nichts  sehnlicher  ge^aünscht,  versetzte 
Bourdelle;  denn  ich  liebe  meinen  BeriLf,  tmd  meine 
Laune  von  vorhin  war  mir  zweifellos  von  irgendeiner 
flüchtigen  melancholischen  Anwandlung  eingeblasen 
worden;  oder  vielmehr  habe  ich,  begierig  die  Ver- 
teidigung meines  Handwerks  zu  hören,  mich  wie 
kokette  Frauen  benommen,  die  sich  beklagen,  daß  sie 
häßlich  sind,  um  Komplimente  herauszufordern. 

Ein  paar  Sekunden  lang  herrschte  Schweigen. 
IV \r  dachten  darüber  nach,  was  soeben  gesagt 
worden  war.  Der  Appetit  kam  dabei  nicht  zu  kurz, 
und  die  Gabeln  verrichteten  PVunder  während  dieses 
geistigen  JV i.flpenstillstandes. 
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IVie  ich  daran  dachte,  daß  Rodln  bescheidener- 
weise sich  vergessen  hatte,  als  er  von  dem  geistigen 
Einfluß  der  Meister  sprach,  sagte  ich: 

Sie  selbst  haben  auf  Ihre  Epoche  eine  lEirkung 
ausgeübt,  die  sich  auf  die  nächsten  Generationen 
zweifellos  fortsetzen  wird. 

Mit  Ihrer  kraftvollen  Verherrlichung  unseres  inneren 
PVesens  haben  Sie  viel  zur  Entwicklung  des  modernen 
Lebens  beigetragen. 

Sie  haben  die  ungeheuere  Bedeutung  gezeigt,  die 
heute  jeder  von  uns  seinen  Gedanken,  seinen  Zu- 
neigungen, seinen  Einbildungen  und  oft  auch  den 
Verirrungen  seiner  Leidenschaft  beilegt.  Sie  haben 
einen  Ausdruck  gefunden  für  Liebesrausch  und 
Mädchenträume,  wilde  Begier  und  wahnwitziges 
Grübeln,  für  aufflammende  Hofjnung  und  seelischen 
Zusammenbruch. 

Unaufhörlich  haben  Sie  das  geheimnisvolle  Ge- 
biet des  individuellen  Bewußtseins  erforscht  und  Ihre 
Entdeckungen  darin  immer  mehr  ausgedehnt. 

Sie  haben  beobachtet,  daß  in  der  Ara,  die  sich 
uns  erschlossen,  nur  unser  eigenes  innerstes  Ich, 
unsere  eigenen  Gefühle  von  Wichtigkeit  sind.  Sie 
haben  ersehen,  daß  jeder  von  uns,  ein  Mensch  des 
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Gedankens,  ein  Mensch  der  Tat,  eine  Mutter,  ein 
junges  Md d ehe?!,  eine  Geliebte,  die  eigene  Seele  zum 
Mittelpunkt  des  Alts  macht.  Und  diese  Neigung, 
die  wir  fast  unbewußt  hegten,  haben  Sie  uns  deut- 
lich enthüllt. 

Nach  Victor  Hugo,  der  in  seinen  Liedern  auf 
die  Leiden  und  Freuden  des  intimen  Lebens  die 
Mutter  an  der  Wiege  ihres  Kindes,  den  Vater  am 
Gjrabe  seiner  Tochter,  den  Geliebten  in  E?dnnerung 
an  sein  verschwundenes  Glück  besungen  hat,  ist  es 
Ihnen  gelungen,  die  tiefsten  und  geheimsten  Regunge?^ 
der  Seele  zum  Ausdruck  zu  bringen. 

Und  niemand  zweifelt,  daj]  diese  machtvolle  Welle 
von  Individualismus,  die  über  die  alte  Gesellschaft 
hinstreicht,  sie  allmählich  umwandclt.  Niemand  zweifelt, 
daß,  dank  den  Meistei^werken  der  großen  Künstler 
und  der  gimßen  Denker,  die  jeden  von  uns  auf- 
f ordern,  die  eigene  Persönlichkeit  zu  entwickeln  und 
nach  seinem  eigenen  Gefühl  zu  leben,  die  Mensch- 
heit schließlich  alle  Tyranneien,  die  noch  das  Indi- 
viduum bediLicken,  wegfegen  und  die  sozialen  Un- 
gleichheiten abschaffen  wird,  die  die  einen  den  anderen 
unterjochen,  den  Armen  dem  Reichen,  das  Weib  dem 
Manne,  den  Schwachen  dem  Starken. 

Sie  haben  durch  die  Aufrichtigkeit  Ihrer  Kunst  für 
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die  fortschreitende  Ausbreitung  dieser  neuen  Ord?iung 
viel  geleistet. 

Hierauf  sagte  Bourdelle: 

Man  hat  nieinals  richtiger  darüber  geurteilt.  Aber 
Rodin  wehrte  init  eineni  Lächeln  ab: 

Ihre  große  Freundschaft  weist  mir  einen  zu  be- 
vorzuirten  Platz  unter  den  Verfechtern  des  modernen 
Denkens  an. 

Allerdings  bin  ich  stets  bestrebt  gewesen,  nützlich 
zu  sein,  indem  ich  so  klar  als  ich  nur  vermochte 
meine  Anschauuno;  von  Wesen  und  Din^^en  formulierte. 

Despiau  kostete  mit  Kennermiene  ein  kleines  Glas 
alten  Cognaks. 

Ich  werde  mir  dieses  Restaurant  merken,  sagte  er. 

Und  ich  antwortete  ihm: 

IVahr luftig,  wenn  Meister  Rodin  täglich  hierher 
kommen  würde,  um  sich  mit  seinen  Schülern  zu 
unterhalten,  dann  möchte  ich  mich  hier  gern  häus- 
lich niederlassen. 

Kurz  darauf  ergriff  Rodin  noch  einmal  das 
tVort: 

Wenn  ich  unsere  Nützlichkeit  betont  habe  und 
auch  ferner  betone,  so  geschieht  das,  weil  einzig  diese 
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Anschauung  in  der  Welt,  worin  wir  leben,  uns  die 
Sympathien  zuführen  kann,  auf  die  wir  ein  gutes 
Anrecht  besitzen. 

Heute  hat  man  Interesse  für  alles:  ich  wünschte, 
diese  so  praktisch  veranlagte  Gesellschaft  .überzeugte 
sich,  daß  es  ebenso  sehr  in  ihrem  Interesse  liegt,  die 
Künstler  zu  ehren,  wie  die  Fabrikanten  und  In- 
genieure. 
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